輸骨

　これは、中学校の陸上部に所属している、ある男子中学生の話。

　「痛い！」

その男子中学生は、校庭に倒れ込んで叫び声を上げた。

陸上部員が練習をしている放課後の校庭。

その男子中学生は、陸上部員の一人として一生懸命に練習していた。

ところが、

走っている途中で不幸にも靴紐が切れて、

派手に転倒してしまったのだった。

すぐに先生や他の生徒たちが駆け寄る。

それからその男子中学生は、保健室で応急処置を受けると、

すぐに近所の病院へと運ばれた。

診断結果は、右足首の骨折。

しばらく陸上部の運動は無理だろうということだった。

無情なその言葉に、

その男子中学生は、眼鏡の医者にひしとすがった。

「来週、大事な大会があるんです。

　そこで結果を出さないと、進路に影響してしまう。

　なんとか、走れるようになりませんか。」

必死な願いにしかし、眼鏡の医者は首を横に振った。

「右の足首を骨折しているんですよ。

　走るのは当分無理です。

　骨がずれてしまったり、靭帯が断裂してしまったり、

　そういうことが起こっていないだけマシなくらいです。」

にべもなく、その男子中学生の願いは退けられてしまった。

　がっくりと肩を落として、その男子中学生は病院を後にした。

包帯でぐるぐる巻きにされた右足に松葉杖を突いて、

慣れない足取りで病院の出入り口から姿を現した。

それから立ち止まって後ろを振り返ると、

西に傾く太陽に照らされた病院の姿を見上げた。

「参ったな。

　もうすぐ大事な大会なのに、足を骨折するだなんて。

　この大会で結果を出せないと、進路に影響してしまう。

　なんとかして走れるようにできないかな。」

それからその男子中学生は、

すぐに効く治療法を求めて、近所の病院を何件もまわった。

しかしどこの病院に行っても、

骨折した足を来週の大会までに治すのは無理と言われてしまった。

もう何件目かわからない病院から出て、

その男子中学生は、道端の電信柱にぐったりと寄りかかった。

慣れない松葉杖を突きながら歩き回ったせいで、

骨折した右足が痛みだしていた。

苦痛と疲労で、頭が朦朧としてくる。

今、その男子中学生の頭の中には、

なんとしても来週の大会に出なければ。

早く足を治さなければ。

そんなことばかりが渦巻いていて、

怪我をした足を安静にするということすら抜け落ちていた。

そうしていると、

ふと、寄りかかっている電信柱に目が止まった。

電信柱には金属の看板が設置されていて、

こんな言葉が書かれていた。

「輸骨、承ります。

　骨折などの骨のトラブルに素早く対応します。」

その言葉は、今のその男子中学生にとって、

正に光明のように感じられた。

松葉杖を突くのも忘れて、広告が設置されている電信柱にすがりつく。

「骨折に素早く対応だって？

　今の僕に、正に必要なものじゃないか。

　輸骨という言葉は聞いたことがないけれど、早速行ってみよう。」

幸いにも、

その広告に書かれていた住所はすぐ近所のようだった。

そうしてその男子中学生は、

ふらふらと松葉杖を突きながら、

その広告が指し示す住所へと向かった。

　広告が指し示す住所へ向かうと、

そこには簡素な建物が待ち構えていた。

清潔そうなその建物は、一見して病院のように見える。

しかし、その外見は真っ黒。

病院といえば、白い建物を想像するものだが、

その建物は壁も看板も真っ黒で、

窓にまで黒いフィルムが貼られていた。

その男子中学生は、ちょっと気後れしながらも、

翌週の陸上大会に出場したい一心で、建物の入口に手をかけた。

取っ手まで真っ黒なドアを押して、建物の中に入る。

するとそこには、

真っ黒な白衣を着た男が待ち構えていた。

その男子中学生が入ってきたのを見て、陰気な声をかけてくる。

「いらっしゃい。

　その様子だと、足を怪我をしてるみたいだね・・・。

　もっとも、他所で治療を受けてあるみたいだけど。」

そう話す黒い白衣の男は、うつむき加減で顔はよく見えない。

その男子中学生は、

相手の顔が見えないのも気にせず、

一縷の望みをかけて懸命に事情を説明した。

「骨折がすぐに治るって電信柱の看板を見て、

　ここに来ました。

　来週、陸上の大会があるんです。

　それなのに僕、足を骨折してしまって。

　このままじゃ大会に出られなくて、進路に影響してしまうんです。

　なんとか、来週の大会までに治すことはできませんか。」

その男子中学生の必死の訴えに、黒い白衣の男がやさしく頷いて応える。

「どうやら、お困りのようだね・・・。

　話は向こうの部屋で聞くから、こっちにきてくれるかな。」

そうしてその男子中学生は、黒い病院のような建物の奥へと、

誘われるようにして進んでいった。

　黒い白衣の男に促されて、

その男子中学生は、診療室のような部屋に案内された。

部屋の中には、

机と椅子と、それからベッドなど、診察室によくあるものが並んでいる。

しかし、

そのどれもこれもが、真っ黒な色をしていた。

後から医者が来るのかと思っていたら、

案内した黒い白衣の男が、そのまま医者の席に座った。

どうやら、

出迎えてくれた黒い白衣の男が、医者本人だったようだ。

黒い白衣の男は、背もたれ付きの椅子に座ると、

椅子ごとくるりと振り返って、

その男子中学生に向かって問いかけた。

「看板を見てここに来たということは、

　輸骨をお望みかな・・・？」

輸骨、という聞き慣れない言葉を前にして、

その男子中学生は逆に質問した。

「あのう、輸骨ってどういうものなんですか。」

黒い白衣の男が、うつむき加減のままで応える。

「輸骨っていうのは、骨の輸血みたいなものだよ・・・。」

「骨の輸血？

　骨を抜き取って、体に注入するということですか。」

「そうだよ・・・。

　とは言っても、

　骨をそのまま出し入れするわけじゃなくてね。

　骨の霊魂とも言えるものを抜き取って、別の体の骨に入れるんだよ。」

「骨の、・・・霊魂？」

霊魂などという言葉が出てきて、話が一気にいかがわしくなる。

そうは思いながらも、

その男子中学生は、黙って説明の続きに耳を傾けている。

そんなその男子中学生の様子を知ってか知らずか、

黒い白衣の男は、

机の引き出しから、真っ黒な布の包みを取り出してみせた。

黒い布の包みを開くと、中からは、

傷一つ無い艶々の卵のような、真っ黒な石が姿を現した。

黒い石を差し出しながら、黒い白衣の男は説明を続ける。

「この石にはね、骨の霊魂を抜き出して溜めてあるんだ。

　そこから、患者さんの骨に霊魂を移すんだけどね・・・」

そこで初めて、黒い白衣の男は、

その男子中学生の訝しむ様子に気がついたようだ。

説明を区切ると、こう言った。

「どうやら、

　実際に体験してもらったほうが早いみたいだね・・・。」

やれやれと肩をすくめると、黒い石を布で包み直して机の上に置く。

それから、手を合わせて念仏のようなものを唱え始めた。

まず、黒い石に向かって。

それから、その男子中学生の骨折した右足に向かって。

それぞれ、念仏のようなものを唱えていった。

すると、その男子中学生はその効果をすぐに実感した。

歩き回って痛みが出ていた右足の、その痛みがふっと薄くなる。

骨折が治ったというわけではないが、右足から痛みが引いていった。

輸骨の効果を早速実感して、その男子中学生の態度が変わる。

目を輝かせて、感嘆の声をあげた。

「すごい！

　骨折した右足の痛みが引いた。

　自由に動かせるほどには治ってないけど、こんなに早く効果が出るだなんて。

　まるで嘘みたいだ。」

「どうだい、輸骨の効果がわかっただろう。

　私は、何も嘘はついてないよ。

　もっと輸骨を続ければ、すぐに足は動くようになるよ・・・。」

黒い白衣の男の話に、その男子中学生は何度も頷く。

「すごいです。

　輸骨の効果がちゃんとあるって、実感できました。

　僕、もっと輸骨を受けたいです。」

「そうかい、わかったよ・・・。

　それじゃあ、もっと大きい石を用意してくるから、

　ちょっと待っててくれよ・・・。」

そう言い残して、黒い白衣の男は診察室を出ていった。

そうして、その男子中学生は、

黒い病院で輸骨を受けて、

骨折した右足はすっかり治って、

翌週の陸上大会で活躍する・・・はずだった。

　その男子中学生は、輸骨の効果を実感したことで、

骨折した右足に輸骨を受ける決心をした。

その準備のために、黒い白衣の男は診察室を出ていって、

診察室にはその男子中学生が一人残された。

見慣れない真っ黒な診察室の中を見回して、

その男子中学生はおぼろげに思案する。

これなら、なんとか来週の大会に間に合いそうだ。

輸骨ができる病院を見つけられて、本当によかった。

骨の霊魂という言葉を聞いただけで、その信憑性を疑ったことが恥ずかしい。

そんなことを考えながらも、

その男子中学生の頭の中には、モヤモヤとしたものが残っていた。

本当にこのまま、

輸骨というものを受けて良いのだろうか。

自分だけが特別な治療を受けるのは良くない、という意味ではなく。

何かが引っかかる。違和感を感じる。

何か、見落としていることはないか。

何か、明確には説明されてないことがあるのではないか。

だとすれば、それは何だろう。

じっと思い返してみる。

さっき実際に輸骨を受けて、骨折した足から痛みが引いたのは実感した。

黒い白衣の男は、嘘はついていない。

輸骨に怪我を治す効果があるのは確かだろう。

でも、それ以外に何かあるように思える。

その男子中学生は、考えるために情報を整理した。

輸骨とは、骨の輸血のようなもの。

骨の霊魂を抜き出して黒い石に溜めておき、それを患者の骨に移す。

少し輸骨をしただけで、骨折している足から痛みが引いた。

もっと輸骨を続ければ、すぐに足を動かせるようになるという。

骨折した足を治して、来週の陸上大会に出場したい。

来週の陸上大会は、進路を決めるのに重要だから。

こんなところだろう。

最後の二つは自分の事情なので、考慮に入れなくてもいいだろうか。

もしも見落としがあるとすれば、どの項目についてだろう。

輸骨という名前の由来。

輸骨を受ける目的の意味。

その男子中学生が、そんなことを考えていると、

黒い白衣の男が診察室に戻ってきた。

その手には、漬物石ほどの大きさの黒い石が抱えられていた。

しかし、見た目ほど重くはないようだ。

軽々と運んできたその黒い石を、診察室のベッドの上に置く。

それから、背もたれ付きの椅子に座り直すと、

その男子中学生に向き直った。

「待たせたね。

　それじゃあ、輸骨を始めるよ・・・。」

そう促された、その時。

その男子中学生の頭の中に、ぴーんと閃くものがあった。

確認しなければならないことが、わかった気がする。

その男子中学生は、目を閉じて考えをまとめた。

黒い白衣の男が、返事が無いことを不審に思って、

首を傾げてもう一度話しかけようとした、その時。

その男子中学生は目を開けた。

そして静かに話し始める。

「輸骨を受けるその前に、確認したいことがあります。」

その言葉を聞いて、黒い白衣の男の動きがピタリと止まった。

　輸骨を受ければ、骨折した足はすぐに動くようになる。

翌週の陸上大会にも間に合う。

その男子中学生は、その話に引っかかりを感じていた。

それをこれから明らかにしていく。

その男子中学生は、黒い白衣の男に疑問をぶつけた。

「聞きたいことがあります。

　実は、輸骨の説明を聞いてから、ずっと引っかかっていました。

　まず、輸骨という名前。

　さっき、あなたは言いました。

　輸骨とは、骨の輸血みたいなものだと。

　でも、輸骨の方法は、骨を実際に注入するわけではなかった。

　念仏を唱えるだけで、輸血に似ているところは少ない。

　骨に霊魂があるのなら、血にだって霊魂があるかもしれない。

　でも輸血は、血の霊魂を抜き取るわけではない。

　それでもなお、

　輸骨が輸血に似ているのだとすれば、

　それは、輸骨が終わった後にあるのではないですか。」

その男子中学生が疑問を口にしている間、

黒い白衣の男は、うつむきかげんでじっとしていた。

そして、うつむき加減のまま溢すように言葉を口にした。

「・・・かしこいね。

　あんたが言った通りだよ。

　輸骨が輸血に似てるのは、輸骨が終わった後の部分だよ。

　あんたはもう、予想がついているんだろう。」

黒い白衣の男の言葉を受けて、その男子中学生が話を続ける。

「僕の予想は、こうです。

　輸血というのは、血の成分を他所から補うものです。

　輸血を受けてからしばらくの間は、

　自分のものではない血の成分が、体内に存在することになる。

　それによって、体に何らかの影響が出る場合もある。

　もしかして、輸骨も同じなんじゃないですか。」

黒い白衣の男が、静かに返事をする。

「よく気がついたね。

　その通りだよ・・・。

　輸骨で骨の霊魂を注入しても、それは他人の骨の霊魂だ。

　自分の骨として動かせるようになるには、時間がかかるよ。」

「ということは、

　今日、輸骨で足が動くようになったとしても、

　来週の陸上の大会では・・・」

「元の自分の足としては、まだ万全には動かせないだろうね・・・。

　輸血ですら、自分の血に置き換わるまでに、何ヶ月もかかるのだから。」

あぶないところだった。

骨折した足を早く治したいのは、来週の陸上の大会のため。

輸骨で骨折を治しても、陸上競技ができる程度に動かせなければ意味がない。

黒い白衣の男が、逆に質問する。

「疑問はそれだけかい・・・。

　おおよそ、あんたの言う通りだよ。

　それじゃあ、輸骨は止めるかい・・・。」

「いいえ、話にはまだ続きがあります。」

「なんだい・・・。」

「輸血には、自己血輸血というものがあります。

　自己血輸血とは、

　前もって自分の血を抜き取っておいて、後でそれを輸血する方法です。

　もしかして、輸骨にもあるんじゃないですか。

　自分の骨を輸骨する方法が。

　もし自分の骨を輸骨できるのなら、

　部位の違いこそあれ、輸骨直後から自分の足として動かせるのでは。」

黒い白衣の男が、可笑しそうに肩を揺らした。

うつむきかげんで顔は見えないが、笑っているようだ。

「よく気がついたね・・・。

　出来るよ。

　自分の骨の霊魂を入れる、自己骨輸骨が。

　それなら、輸骨してすぐに自分の足として動かせるよ。

　あえて説明しなかったのに、そのことに気が付くとはね。

　輸骨の治験、つまり効果の試験をしたかったから、

　自己骨輸骨はして欲しくなかったんだよ。

　だから黙ってたんだ。

　でも、気がついたのなら仕方がないね。

　本当は、自己骨輸骨は別料金なんだけど、

　ご褒美として、料金はサービスしておくよ。」

そうしてその男子中学生は、

自分の骨から輸骨する、自己骨輸骨を受けることになった。

　その男子中学生は、

翌週の陸上大会までに骨折した足を治すため、

自分の骨から輸骨する自己骨輸骨を受けることになった。

しかし、そのためには、

決めなければならない重要なことがあった。

黒い白衣の男が、その男子中学生に向かって尋ねる。

「では、自己骨輸骨を始めようか。

　でもその前に、

　自己骨輸骨をするには、自己骨を採取しなきゃいけないよ。

　自己骨を採取した部位は、

　しばらくの間は骨の霊魂が不足するから、

　本来の状態では動かないものと考えてくれ。

　場合によっては、代わりにそこが骨折するかもしれない。

　それで、どこの骨から取るんだい・・・。」

自己骨輸骨を受ける前に決めなければならないこと。

それは、右足に輸骨する骨をどこから取るか、ということだった。

その男子中学生は、また考え込んでしまった。

自己骨を採取するための条件を、整理しながら考える。

陸上競技をするにあたって、

足の代わりに骨折してもいい、体の不要な部位はどこだろう。

下半身は走るために全て大事なので、自己骨の採取には使えないだろう。

では腕は？

いや、腕は全身のバランスを保ったり、動きを制御するのに使う。

では上半身の他の部位は？

上半身の骨も大事な部位は多い。

鎖骨や肋骨は、意外にも疲労骨折が多い部位だ。

では頭蓋骨は？

頭蓋骨を骨折だなんて、下手をしたら命に関わる。

では歯は？

歯も骨の一部だから、自己骨の採取に使えないだろうか。

いや、歯を食いしばることができないと、体に力を入れることができない。

そうしてその男子中学生は、

うんうんと考え込んで返事ができなくなってしまった。

自己骨を採取するために、足以外で動かせなくなってもいい部位はどこか。

それを考えて結論を出すには、知識が不足している。

考えても結論を出せないまま、時間だけが過ぎていった。

それを察して、黒い白衣の男はそっと立ち上がった。

そして、黒い診察室にあった棚から一冊の本を取り出すと、

考え込んでいるその男子中学生の前に差し出した。

「これ、あんたにあげるよ・・・。」

「これは？」

「簡単な医学書の入門書だよ。

　自己骨輸骨を受ける前に、

　まずは人間の体のことをもっと勉強してくるんだね。

　特に、あんたはまだ中学生だ。

　一回くらい大会を休んで勉強に費やしても、

　マイナスにはならないと思うけどね・・・。

　目的は、来週の大会に出ることそのものでは無いんだろう・・・？」

そう言われて、その男子中学生は我に返った。

自分は走ることにばかり夢中で、

走るために何が必要なのか、その勉強が疎かになっていたのではないか。

進路の妨げになる勉強なんて存在しないだろう。

何のために大会に出るのか、それを勘違いするところだった。

その男子中学生は、ふっと肩の力を抜くと、

差し出された本に手を伸ばした。

受け取った本は、見た目よりもずしりと重たかった。

それを大事そうに受け取って、その男子中学生は応えた。

「はい、わかりました。

　もっと勉強して、何が必要なのか考え直してみます。

　・・・目的を見失わないために。」

そうしてその男子中学生は、輸骨を受けるのを止めた。

それから、骨折した足に松葉杖を突きながら、家へと帰っていった。

その動きは、ここに来た時に比べると、

幾分上達しているようだった。

　そんなことがあって。

その男子中学生は、

翌週の陸上大会に出場することは叶わなかった。

しかし、

大会を欠席して、その間に勉強したことは、

後の運動専門医の第一歩となったのだった。

終わり。

---

　骨髄移植はあっても輸骨って聞いたことが無いなと思ったのが、

この話を作ったきっかけです。

最初は、足を骨折した中学生が輸骨で足を治すだけの話だったのですが、

輸骨した骨はすぐには自分の骨にならないのではないか、

そもそもどうして輸骨という名前になったのか、

という風に内容を追加していって、最終的にこのような話になりました。

お読み頂きありがとうございました。