秋の朝

幼い私が目を覚ます。

起き上がり周りを見渡す。

新しい匂いのする、見たことのない部屋。

突然悲しくなって泣き出す。

そこで私は目を覚ました。

隣にいる人が眠っているのを見ると、安堵する。

ついこの間まで暑さに目を覚ましエアコンのリモコンを手繰り寄せるような日が続いていたのに、もう朝はだいぶ涼しくなっていた。

愛しい温度の布団から這い出ると、タバコを吸いながら先ほど見た夢を思い出す。

まるで、愛しい人がいなくなるような夢。寂しくて悲しくて怖い夢だった。

そんな日がこの先来なければいい。

そう思いながら再び布団へ潜る。

それから幾年も過ぎた。

私は娘を起こすために娘の部屋へ入る。

念願のマイホーム。彼女は自分の部屋が欲しいと主張し、この部屋を獲得した。

ベッドに腰掛け泣きじゃくる娘を見つける。

一体どうしたのと問うと、起きたら誰もいなくて怖かったのだと答える。

1人部屋は1人で寝られる約束だったでしょうと言いながら、彼女を優しく抱きしめる。

腕の中で、でもだってを繰り返す彼女を宥めすかしながら、何年も前に見た夢を思い出していた。

残念ながら、こんな日が来てしまったわ。

そう思いながら、泣き止み二度寝に入ろうとする彼女にダメよ、と声をかける。

タバコは何年も前にやめてしまったから、今朝は彼女と一緒にホットミルクを飲もう。

窓からそよぐ風は秋の訪れを知らせていた。