1/11

雨と断裂

──生きてる。

けど、なんでだ？　

ここはどこだ……？

脳の奥に針を刺されたような痛み。

耳の奥では、まだ電子音の残響がうごめいている。

「意識断裂完了」「転送開始」──そんな言葉が現実に思えない。

「夢……なのか……？」

思わず口に出す。だが、答えは返ってこない。

代わりに、鼻を貫いたのは腐った魚のような悪臭。

胸がえずき、胃液がこみ上げた。

視界が徐々に晴れていく。

そこにあったのは──ゴミだ。

鉄屑、溶けたタイヤ、割れたガラス。

電子レンジ、骨のような何か、黒ずんだ紙幣、潰れたマネキン。

どこかの世界の“使い終わった”ものたちが、見渡す限り、うず高く積もっていた。

「ここは……いったい……？」

立ち上がろうとして、足元が崩れた。

ぐしゃり、と音を立てて、プラスチックと泥の塊が潰れる。

その感触が、現実だと告げてくる。

──いや、違う。

これは、現実じゃない。

でも──夢でもない。

そう思わせる“何か”があった。

風が吹いた。

だが、冷たくない。代わりに……不気味な“静寂”を連れてきた。

風の中には、鳥の声も、人の声もない。

代わりに、かすかに聞こえるのは──金属の軋む音と、燃え残った電気の残り香。

遠くに視線をやると、山のように積まれた瓦礫の向こうに、

巨大な“何か”が見えた。

塔……？　いや、朽ちた都市の残骸だ。

ドーム状の建物、崩れた橋脚、天へ向かって折れた鉄骨。

まるで──そこに文明があったかのように。

（都市だった……のか？　ここは）

そのときだった。

腕が、熱を帯びた。

見ると、左腕に奇妙な紋章が浮かび上がっていた。

細かい数字のような模様、歯車のような円、中央には“□”の空白。

【再構刻《リアッセンブル・マーク》】──認証中。

まるで、俺の体が“機械”の一部になったような……

あるいは、俺という存在そのものが、“道具”として選ばれたような……

そんな、言い知れぬ違和感。

（……なんだよこれ……）

ふと、目の前の山が“ズズ……”と音を立てて崩れた。

そこから見えたのは──

広大な大地だった。

山に囲まれた谷のような地形。その中央に、かつて文明があった痕跡。

建物の跡。道路の骨。風化した看板。

けれど、すべてが崩れ、朽ち、忘れられていた。

まるで「世界の終わった場所」だった。

──そのとき、理解する。

ここは、異世界なんかじゃない。

ここは、“異世界の最下層”だ。

捨てられたもの、壊されたもの、忘れられたものだけが集められた、

“ゴミの墓標”。

まるで、“この世界の失敗”だけが、ここに堆積しているかのようだった。

文明が何かを誤り、誰かが裁ち、誰もが蓋をした場所。

……そんな場所に、自分は投げ捨てられた。

（……俺まで“ゴミ”扱いってわけか……）

雨に打たれて死んだはずの男。

でも、死ねなかった。

死んだ先に与えられたのは、神の祝福でもなければ、魔法のチートでもない。

──ただ、ゴミだった。

……けれど。

その中に、たったひとつだけ、光がある。

この手に刻まれた“再構刻”の紋章。

誰にも必要とされなかった俺に、

“この世界”が、何かを委ねてきた。

「そうかよ……」

「じゃあ、俺が……」

「このクソみてぇな世界を──」

「再構築（つくりなお）してやるよ……」

声は風に溶け、

その宣言は、空に吸い込まれていった。

だが確かに、そこから始まった。

世界を変える力が、

世界を変える意志が、

ゴミの底から、静かに動き始めた──。