7/25

６枚目

「……おふくろ、心臓が弱いんだよ。今は入院で何とかなってるが、いつ急変してもおかしくない」

「そうだったんですね……。ドナーが見つかって、本当に良かったです」

　結鶴の声には、安堵が混じっていた。

　朱里を思っての発言に、圭吾は「ありがとな」と微笑んでいる。

「正確に言えば、まだ候補なんだ。植物状態の患者がいて、今は延命措置の最中なんだと。なかなか踏ん切りがつかなかったが、あと数週間待って目覚めなければ、措置を止めるつもりらしい」

「つまり、家族の意思決定待ちなんですね」

「その通りだけど……詳しいんだな」

　目覚めない人を待ち続ける辛さも、命を終わらせると決めた時の苦しさも。

　結鶴はよく知っていた。

　沈黙する結鶴を見て、圭吾も何かを察したらしい。

　結鶴の頭に手を乗せ、わしわしと撫でている。

「移植までは一月(ひとつき)くらいかかるそうだ。嬢ちゃんさえ良ければ、また会いにきてやってくれ。おふろくも元気が出るだろうしな」

「そうします」

　頷く結鶴を優しい目で見つめていた圭吾だが、ふとその顔に陰が落ちた。

　遠くに視線を向けた圭吾は、まるで自嘲するような笑みを浮かべている。

「家族は必死に延命措置を続けてるっていうのに、俺はおふくろのために一日でも早く決断してくれって願ってる。……酷い話だよな。救ってやる側が、救われる側に死を望まれるっていうのは……」

　理不尽なことは、この世に数えきれないほど存在している。

　それでも、僅かな希望を捨てられず、訪れるかも分からないいつかを待ち続けてきたのだろう。

　見ず知らずの誰かのために、大切な家族の一部を譲ろうと思える人たち。

　感謝こそすれ、死を望むなどあってはならないことだ。

　そう思っているのに。

　頭では分かっているのに──圭吾の心は、未だ死を望む声で溢れている。

「……そうでしょうか」

　ぽつりと聞こえた言葉に、圭吾は驚いた表情で結鶴の方を見た。

「朝になれば目が覚めて、夜が来たら眠る。そんな当たり前のような毎日でも、どこかで誰かが死んでるんです。だけど、みんなそんなこと気にもしない。……他人事だから」

　普段の結鶴からは考えられない発言だ。

　動揺する圭吾をよそに、結鶴はぽつぽつと続きを口にしていく。

「でも、自分の身近な人が死にそうになった瞬間……みんな慌てて叫ぶんです。誰か助けてって」

　どうしてこの子なの？

　なんで私がこんな目にあうの？

　幼い結鶴が、病院で何度も耳にした叫びだ。

「みんな同じなんです。大切な人のためなら、どんな犠牲を払ってでも助けたいと願ってる。だから……同じ思いで苦しむ人が一人でも減るように、ドナーになってくれた誰かがいるんです」

　ベッドで眠る母の隣で、父は声も出さずに泣いていた。

　後にも先にも、結鶴が涙を流す父を見たのは……あの時だけだった。

「おかあさんをどこへつれていくの？」

「お母さんはね、実はヒーローだったんだ。今から沢山の人を救いに行くんだよ」

　医師や看護師に運ばれていく母を、結鶴は不思議そうに見ていた。

　そんな結鶴を抱きしめた父は、母が実はヒーローで、これからお仕事に向かうのだと教えてくれた。

「おわったらもどってくる？」

「……お母さんは、ヒーローとしての功績を認められて、星へ行くことになったんだ」

「ほし？」

「そう。選ばれたヒーローだけが行ける星だよ」

　父の話が理解できず首を傾げた結鶴は、ヒーローという単語に、何となく凄そうだと目を輝かせていた。

「もうあえないの？」

「そんなことないさ。お母さんはいつでも、空から結鶴を見守っていてくれるよ」

　結鶴を抱えた父の手が震えている。

　空っぽになった病室で泣き続ける父を見て、結鶴はどこか痛いのかと心配していた。

　小さな手でおでこを撫でながら、父に教わった魔法の言葉を唱える。

「いたいのいたいのとんでけー」

　ハッとした表情で結鶴を見た父は、流れる涙を強引に拭った。

　そして、結鶴の手を握り、「小さなヒーローの誕生だ」と鼻水だらけの顔で笑いかけてくれた。