6/25

５枚目

「恵子という人を探しているんです。その、朱里さんが同じ名前の人を知っていると聞いて……」

「けいこ……。たしか、圭吾と名前が似てるからって、話題に出たことがあるのよね」

　覚えがあると頷く朱里を見て、結鶴が身を乗り出す。

「それって──」

「ただ、誰と話していたかがあやふやなのよ。もう少しで思い出せそうなんだけど……ごめんなさいね」

　やっぱり無理だと首を振る朱里に、圭吾が声をかけている。

「何とか思い出してやれねぇの？」

「なんとかって言うけど、気力で思い出せるなら苦労しないわよ」

　力になれるものならなっている。

　言外に込められた思いを察し、圭吾が複雑そうに口を閉じた。

「はあ。毎日あんたの顔ばっか見てると、脳が劣化するのね」

「なっ、俺はおふくろが寂しくないようにだな……！」

「どうせなら、結鶴ちゃんみたいな可愛い子に来てもらいたいわ〜」

　目の保養だし、元気が貰えそうだもの。

　そう続ける朱里に、圭吾は苦虫を噛み潰したような顔をしている。

「あの、私で良ければお見舞いにきます」

「え？」

「もしかしたら、通ってるうちに思い出すかもしれませんし！」

「でも、結鶴ちゃんは学生でしょ？　学校はいいの？」

　高校生の結鶴にとって、朱里の問いかけはもっともだ。

　圭吾も同調するように結鶴のことを見ている。

「……今は、休学中なんです」

「休学って、なんでまた」

　不可解そうに問いかける圭吾は、純粋に理由を知りたがっているようだった。

「お父さんが亡くなって、お祖母ちゃんの家で暮らすことになったんですけど……しばらく休養したらどうかって言われて」

「……そう」

　嘘は言っていない。

　両親がいなくなり、結鶴は担任から休養することを勧められていた。

　担任はいつでも戻って来ていいと話していたが、あと一年も寿命がない結鶴にとって、学業など二の次だったのだ。

「それじゃ、遠慮なくお願いしちゃおうかしら！」

　朱里が嬉しそうに手を合わせたことで、暗くなりかけた空気が雲散していく。

　気まずそうに頬をかいた圭吾は、結鶴の頭に軽く手を置いた。

「無理はすんなよ」

　大きくて温かい手が、結鶴に父との記憶を思い起こさせる。

　当たり前が消えるのは、いつだって突然だ。

　じんわりと残った感触が、結鶴を無性に恋しくさせた。

「日比野さーん。入りますよー」

「あら、そろそろ検査の時間だわ。それじゃあまたね、結鶴ちゃん」

　病室に入ってきた看護師は、朱里をベッドから移動させると、車椅子を押しながら出ていった。

「ったく、俺のことは無視かよ」

　そう呟く圭吾だが、目には優しさが溢れている。

「悪りぃな、おふくろが気を遣わせて」

「いえ！　元はと言えば私の都合ですし、喜んでいただけるなら一石二鳥です」

「まだ若ぇのに、偉いな」

　どこか哀愁のある笑みを浮かべた圭吾は、ビニール袋からプリンを取り出すと、結鶴に手渡してきた。

「やるよ。受付には話しておくから、次からは直接ここに来ていいぞ」

「ありがとうございます」

　もう少し残ると話す圭吾に別れを告げ、結鶴は一足先に病室を後にした。

　廊下には、時おり淡い光が漂っている。

　この光が示す方向に、死期の近い患者がいるのだろう。

　チケットの可視化によって見える光は、結鶴にとっての命綱であり、希望の光でもあった。

　しかし、病院(ここ)で見る光は、結鶴の心を段々と憂鬱にさせていく。

　自然と俯いた結鶴は、視界の端でふわりと舞う白い外装を目にした。

「……え？」

　案内役が着ていた物と同じ。

　白地に金のラインが入った外装は、とても目を惹くデザインをしている。

　咄嗟に振り返った結鶴だが、背後にそれらしき人影はない。

　けれど、見間違いで片付けるには、あまりにも鮮明な光景だった。

　◆ ◆ ◇ ◇

「いらっしゃい結鶴ちゃん」

「お邪魔します」

　朱里の元に通うようになってから、すでに二週間が経っていた。

　三日に一度はお見舞いに向かい、朱里と一時間ほど話して帰る。

　初めはぎこちなかった会話も、今では長年来の友人のような盛り上がりだ。

　結鶴のために、朱里は冷蔵庫の中にお菓子やジュースを常備するようになった。

　本当は娘が欲しかったのだと話す朱里に慌てた時もあったが、圭吾はそんな結鶴を見て、むしろ機嫌が良さそうに笑っていた。

「おふくろ……っ！」

　この日も朱里の元を訪れていた結鶴は、いわゆる女子トークに花を咲かせていた。

　しかし、勢いよく飛び込んできた圭吾からただならぬ雰囲気を感じ、結鶴は緊張で口を噤んでいる。

「あんた、結鶴ちゃんが驚いてるでしょ。もう少し静かに入って来れないの？」

　相当焦っていたのだろう。

　朱里が窘(たしな)めるも、圭吾は何も言えず、ぜえぜえと息を整えている。

「……ドナーがっ……、ドナーが見つかったって……！」

「うそ……」

　呆然とした表情が、次第に歓喜を帯びていく。

　口に手を当てた朱里の目から、堪えきれない涙が零れ落ちた。

「……俺も、さっき先生と会って聞いたんだ。もうすぐ病室まで説明に来ると思う」

　顔を覆い嗚咽を漏らす朱里を見て、結鶴は静かに立ち上がった。

「私、今日はもう帰りますね」

「入口まで送ってく。おふくろは先に話を聞いててくれ」

　圭吾に連れられ、一階まで降りる。

　そのまま帰ろうとする結鶴に「ちょっと待ってろ」と声をかけた圭吾は、両手に缶を持って戻ってきた。

「驚かせて悪ぃな」

「いえ……」

　フロントの長椅子に腰掛け、渡されたココアに口をつける。

　隣でアイスコーヒーを飲む圭吾の顔には、色々な感情が浮かんでいた。