2/25

１枚目

「……どういうこと？」

　恵子はあの世逝きが決まっていたはずだ。

　呆然と座り込む結鶴に、案内役が近寄ってくる。

「あちゃー。これは始末書確定ですね。まさか、チケットを書き換えるほどの執念を持っていたとは」

　頭を押さえ呻く案内役は、結鶴を見下ろすとチケットを確認するよう話してきた。

「でもこれ……恵子さんのチケットですよね。数字が見えるわけ──」

　無地だったはずのチケットに、0という数字が浮かんでいる。

　くっきりと浮かんだ文字を見て、結鶴の身体から力が抜けていく。

　ひらひらと落ちていくチケットは、つい先ほどまで恵子が所有していた物だ。

　襲い来る恐怖に耐えながら、結鶴は案内役に助けを求めた。

「わたし……どうしたら……」

「現世に行って、直接取り戻す以外ないでしょうね」

「それなら──」

「ですが、貴女に残された寿命はありません。よって、代わりにあの世へ行っていただきます」

　結鶴の表情が、絶望に染まった。

「待ってください！　私はチケットを無理やり奪われたんですよ……！？」

「僕も油断したことは認めます。とは言え、奪われた貴女にも責任はありますよね？」

「そんな……」

　流れる雫が頬を濡らしていく。

　本当に自分は死ぬしかないのか。

　恵子への怒りよりも、どうにもならない事への悲しみが大きかった。

　扉から引き寄せられるような力を感じていたが、今はもう微塵も感じられない。

　ふらふらと立ち上がった結鶴は、付いて来るよう話す案内役の後を、抜け殻のような状態で追おうとした。

『あと一年』

「……え？」

　ふと聞こえた声に、結鶴は扉の方を振り返った。

　耳に届いた声が誰のものかは分からない。

　けれど、温もりに溢れた響きは、結鶴に安心感を与えた。

　不意に、背中を押されるような感覚。

　バランスを崩した身体が、扉の方へと倒れ込んでいく。

　磁石のように引き寄せられる身体を捻り、結鶴は背後の光景を見ようとした。

　映ったのは、驚いた様子の案内役。

　そして、その足元で結鶴を見つめる──ましろの姿だった。

　◆ ◆ ◆ ◇

　電子音が規則的なリズムを刻んでいる。

　うっすらと開いた目に、白い光が差し込んだ。

　眩しさに眉を顰(ひそ)めた結鶴は、反射的に目を覆おうとした。

「……いたっ」

　腕に走った痛みが、意識を急速に浮上させる。

　右腕から伸びたチューブは、頭上の袋に繋がっていた。

「失礼します。点滴を変えに──」

　室内に入ってきた看護師が、結鶴を見て硬まった。

「先生！　201号室の患者さん、目が覚めましたよ！」

　声を上げながら病室を出ていく看護師は、少し経ってから初老の医師を連れて戻ってきた。

「この光を見ててくださいね」

　医師は結鶴にいくつか検査をすると、安心した様子で頷いている。

「特に問題なさそうですね。どこか気になる箇所や、痛いところはありますか？」

「……いえ。ありません」

「もうすぐお祖母様がいらっしゃいますからね」

　結鶴を元気づけようと、看護師がにこやかに声をかけてきた。

　医師が去った後も、看護師は血圧を測ったり、備品を変えたりしている。

「あの、いったい何が……」

　何があったのかと問いかける結鶴に、看護師は優しい口調で説明し始めた。

「電車に乗っていたのは覚えてる？」

「……はい。たしか、引越しの途中で……」

「その電車が脱線事故を起こしたの。結構な事故でね。もし詳しく知りたければ、新聞を持ってくるわよ」

　スマホどころか、リュックも無くなっている。

　看護師の話では、本人確認が終わっておらず、まだ持ち物は返せないとのことだった。

「……わたし、ましろと……猫と乗ってたんです。何処に行ったか知りませんか？」

「ごめんなさい。そこまでは……」

　器具を仕舞った看護師が、申し訳なさそうに眉を下げる。

「お祖母様に聞いてみるといいですよ」

　そう言って部屋を後にする看護師から視線を逸らし、結鶴はガーゼの貼られた頬に手を当てた。

　そのまま左手を翳(かざ)した結鶴の眼前に、ひらひらと何かが降ってくる。

「……なにこれ。チケット？」

「正確には、ライフチケットですね」

　すぐ近くで聞こえた声に、結鶴は思わずびくりと震えた。

　いつの間にか、ベッド脇の椅子に青年が腰掛けている。

　白い外装と、駅員のような帽子。

　どこか見覚えのある青年の姿を目にした瞬間、結鶴の脳裏にあ(・)の(・)駅での記憶が蘇ってきた。

「ましろ……。ましろが……っ！」

「落ち着いてください。話ができません」

「いづっ」

　額を指で弾かれ、結鶴は痛みで悶絶した。

「そんなに痛かったですか？　力加減はしたんですけどね」

　あれ？と言わんばかりの顔で結鶴を見る案内役は、少なくとも、わざとやった訳ではないようだった。

「鬼だ……」

「案内役です」

　おでこを押さえ唸る結鶴をよそに、案内役は「そろそろいいですか？」と首を傾げている。

「そのチケットに記載されている通り、貴女の寿命は残り一年ほどです。つまり、寿命が尽きる前に盗人を見つけ出し、チケットを取り戻さなければなりません」

　淡々と伝えられる現状に、結鶴は唇を固く閉じた。

「本来であれば、記憶を返すのは規則違反です。ですが、こちら側の不手際も考慮して、今回は特例の処置を施すことにしました」

　かち合った視線。

　案内役の瞳に映る結鶴は、思いの外平気そうに見える。

「記憶の返却に加え、ライフチケットを可視化できるようにします。期限は貴女がチケットを取り戻すまで。または、貴女の寿命が尽きるまでです」

「どうやって探せばいいんですか」

　恵子を見つけようにも、手がかりが少なすぎるのだ。

　知っているのは恵子という名前と、同じ高校生だということだけ。

　たとえ近くに住んでいたとしても、見逃してしまう可能性の方が高いだろう。

「貴女は、このチケットが何色に見えますか？」

「水色……です」

　透き通るような水色は、ましろの目を彷彿とさせる。

「ライフチケットは、過去に生死を彷徨った者か、死期の近い者にのみ渡されます。今の貴女であれば、他者のチケットを視認できる他、痕跡を色で捉えることが可能なはずです」

　案内役の言葉に、結鶴はチケットをまじまじと見つめた。

　確かに、チケットの周りには輝く粒が浮かんでおり、動かすたびに光の線が出来ている。

「ライフチケットは通常、持ち主の身体の中に取り込まれています。所持している自覚がないため、貴女のように出し入れできる人間はほとんどいません」

　どうやら、結鶴のようにチケットを手元に出せる者は稀(まれ)らしい。

「とにかく。チケットを持つ者が通った場所には、しばらくのあいだ痕跡が残ります。記載された寿命が長いほど色も濃く残るはずなので、それを手がかりに探してみてください。そもそも、チケットを持っている者自体そう多くありませんからね」

　肩をすくめた案内役は、「では、僕はこれで」と言いながら腰を上げている。

「案内役さん」

　結鶴に呼び止められ、案内役は視線だけを結鶴の方へと向けた。

「ましろは……後悔してませんでしたか？」

　結鶴を救うため、ましろは自らの命を手放してしまった。

　本当はもっと生きたかったはずだ。

　結鶴を生んだせいで亡くなった、母のように──。

「さあ、どうでしょう」

　興味がない。

　案内役の声には、そんなニュアンスが含まれていた。

「まあ、強いて言うなら……貴女を見送った後の表情は、とても満足げでしたね」

　言葉の置き土産が、結鶴の涙腺を刺激する。

　一人きりになった病室で、結鶴は声が掠れるまで泣き続けた。