04. 茶席
午後は、邸内の小さな茶の席だった。
大げさな茶会ではない。人数も少ない。けれど、形式は形式だ。夫婦として並ぶ。そういうことを、ここで示さねばならない。
部屋には陽が入っていた。暖炉の火が小さく揺れ、茶の香りが立つ。焼き菓子の甘さが漂っている。北の甘さは控えめだ。皇都の砂糖の暴力とは違う。
ユベールは椅子に座り、背筋を伸ばした。指先を揃える。目線を落としすぎない。笑顔。
エリザの教えが、頭の中で一つずつ声になる。
向かいにはゼノビアがいた。帳簿を片手に持っている。茶の席に帳簿。似合いすぎて、少しだけ笑いそうになる。もちろん笑わない。令嬢は、そこで笑わない。
隣に、ウルスラが座った。
近い。
皮鎧の匂いがする。乾いた土と、鉄と、火の匂い。戦場の匂いだ。
嫌ではない、と思ってしまう自分が怖かった。
「……形式だ」
ウルスラが小声で言った。まるで、自分に言い聞かせるように。
「はい」
ユベールも小さく答える。
ゼノビアが茶を注いだ。動きに一分の隙もない。皇都の貴族なら、家令が自ら茶を注ぐことに驚くだろう。けれど、ここでは誰が何をするかは見栄ではなく合理で決まる。
「奥様。領地をご覧になって、いかがでしたか」
試されている。
そう思った瞬間、喉が乾いた。
令嬢なら、何と答える。
美しいですね。
素晴らしいですね。
勇ましいですね。
大変ですね。
どれも嘘ではない。けれど、どれも薄い。
ユベールは言葉を選びながら、ゆっくり口を開いた。
「……皆さまが、閣下を信頼しているのだと思いました」
ゼノビアの目がわずかに細くなる。冷たい目ではない。正確に測る目だ。
隣で、ウルスラが微かに息を吐いた。その音が、妙に近い。
「信頼されるのは、楽ではない」
ぼそり、とこぼすような声だった。
「はい……」
返事が小さくなる。
令嬢は、こういう話題に踏み込まない方がいい。踏み込めば演技が崩れる。演技が崩れれば、どこかで綻ぶ。綻べば終わりだ。
分かっている。分かっているのに。
「……閣下は、お疲れではありませんか」
言ってしまった。
瞬間、背後のエリザの気配が強くなる。やめなさい、と言われた気がした。
ユベールは背筋を固くした。
ウルスラは少しだけ目を丸くし、すぐに視線を逸らした。誤魔化すように笑う。
「疲れる。だが、ここで倒れるわけにはいかない」
冗談のような口調だった。けれど、冗談で流していい言葉ではない気がした。
ゼノビアが淡々と口を挟む。
「閣下が倒れれば、北は倒れます」
「……そう言うな」
ウルスラは苦笑した。
苦笑が似合うのが、妙に腹立たしい。噂の冷酷無比はどこへ行ったのだと、そんなことまで思ってしまう。
その時、ユベールの胸の奥で、何かが少しずれた。
――苛立ち。
ふと、その言葉が浮かんだ。
ウルスラは、ユベールに苛立ちを見せない。
いや、苛立っていない。
領地を歩いた時からずっと、穏やかだった。
そう思ってしまった。
危ない。
期待するな。
期待してはいけない。
白い結婚。二年。離縁。目的。
頭の中で何度も繰り返す。けれど、その繰り返しが少しずつ音を立てて崩れていく。
茶の席が終わり、部屋を出る時だった。
ウルスラが、ユベールの隣で立ち止まる。
「……今日、来てよかった」
小さな声だった。ゼノビアにも、エリザにも聞こえないような声。
ユベールは固まった。
「来てよかった、とは……」
「領地案内だ。令嬢に見せる必要はないと思っていた。だが……」
ウルスラは少し言いよどみ、軽く肩をすくめた。
「貴族の話は、苛立つことが多い。だが、お前は……違う」
違う。
その一言だけが、胸に落ちた。
エリザの気配がさらに強くなる。たぶん、顔が赤い、と言っている。ユベールは必死に視線を逸らし、令嬢の微笑みを作った。
「恐れ入ります」
それしか言えなかった。
ウルスラは短く笑い、先に歩いていく。
その背中を見ながら、ユベールは思った。
噂ほど酷くない、どころではない。
この人は、怖い。
別の意味で。
自分の中の何かを、変えてしまいそうで。
***
お互いの距離感がうまく測れないまま、月日は流れる。
もうすぐ冬も終わろうとする夕方。窓の外が薄青くなる頃、遠くで鐘が鳴った。
合図だ。
屋敷の空気が変わる。足音が増える。声が低くなる。
ユベールは部屋でエリザに髪をほどかれていた。疲れがどっと来て、目の奥が痛い。
その時、扉が叩かれた。
「奥様。閣下がお呼びです」
ゼノビアの声だった。短い。余計な説明がない。その短さが不吉だった。
ユベールは喉が乾くのを感じた。
「……何か、ありましたか」
「境界からの報です」
それだけで十分だった。
胸が苦しい。怖い。逃げたい。けれど、逃げられない。
エリザが素早く外套を手に取る。
「お嬢様。行きますよ」
「……うん」
立ち上がり、足の震えを隠すようにスカートの裾を整えた。
廊下へ出ると、屋敷の空気がもう戦になっていた。
ウルスラの執務室の扉が開いている。そこから低い声が漏れていた。
「……襲撃の規模は」
「小規模です。ただし、偵察の可能性が高いと」
「なら、こちらも見せる。境界を越えさせるな」
声は冷たい。
冗談もない。朗らかさもない。まるで別人のようだった。
噂の天狼伯が、そこにいた。
ユベールは背筋が凍るのを感じた。怖い。けれど同時に、奇妙な納得もあった。
この人は、こうやって守っているのだ。
ウルスラがふと顔を上げ、ユベールを見る。
ほんの一瞬だけ、目が柔らかくなった。
「ユーベル嬢。聞こえた通り、これから戦になる」
「……はい」
「あなたの安全は保証する。安心して部屋へ戻り、万が一に備えて欲しい」
言われた瞬間、安堵が来た。
自分は何もできない。令嬢としてここにいるだけ。そういう役割でいい。そう思えるはずだった。
でも、なぜか胸が少し痛い。
戻れと言われて、戻る自分が、情けなくて。
ユベールは礼をし、踵を返した。
背後で、鎧の擦れる音がした。武具を取る音。命令が飛ぶ音。ゼノビアの指示の声。
屋敷が、戦の屋敷になる。
そして、ウルスラは出ていく。
ユベールは部屋へ戻り、扉を閉めた。
火の匂いがする。暖炉の火。安全の火。外の冷たさを遮る火。
その火の前で、ユベールは立ち尽くした。
白い結婚。二年。離縁。
それで終わるはずだった。
――なのに。
何かが確かに動いてしまった気がする。
窓の外、北の空がさらに暗くなる。
遠くで、風が吠えた。
最後まで読んで頂きありがとうございました。
ブックマーク、☆☆☆☆☆、リアクションを頂けると
とても励みになりまます!




