裏返し
「コーヒー、呑んでいきますか？」
いつもの喫茶店の店先で紫瞳の給仕に声をかけられた。
私は、今しがた出たばかりの入口の扉を眺めていたらしい。
夕日が扉を照らしている。
給仕が入っていった店内は……見覚えのある店内だった。私の飲み終えたはずのカップが無い。気のせいだろうか。
そんな私に、いつもの無表情で声をかけてくる給仕。顏に『何やってんの？ 入らないの？』という疑問を貼りつけ、こちらを見るのはやめてほしい。
少し顏を背けつつ、ちょうど小腹も空いてきたので作ってもらう。
「今日は、どうします？」
「軽いもので頼む。」
「……よろしいのですね？」
「どういう意味だ。」
「いえ、レシートです。」
テーブルの端にレシートを置き、給仕は一礼をしてカウンター内に戻っていった。いつもの給仕、カウンター内の額縁、そしてお題。
お題は暇つぶしだ。どうぞ、と給仕が提案したことだが。２日ほど考えても分からん。
コーヒーを一口飲み、カップを置いた。
私のため息と、給仕がポッドを置く音しか聞こえない。落ち着いた雰囲気の穴場。
側のレシートを見る。まだ１杯目なのにレシートを置いて行った。
給仕の『レシートを置いて行くタイミング』は日によって違う。
「……確か昨日は２杯目だったか。」
「いいえ。」
「……こういう事には反応するんだな。」
「はい。お代は１０枚です。どうなさいます？」
「その独特な言い回しは何なんだ。」
「……あなた様は既に還られています。」
理解した。ご丁寧にも入口のカギを締め、暗に目で『進め』と。はいはい。
額の前に立ち、ふと考える。
「そう言えば……お題がまだだったな。」
澄んだ碧い瞳が私を見据えていた。
そして１話目に戻る、そんな話。
『違和感』が伝わるだろうか。
登場人物の描写を、ほぼカットすることで額やコーヒー、そして『お題に』焦点を向けられたら……という散文。
まだまだ練らないとなぁ。
