私の研究成果を愛人の手柄にしたあなたへ～白い結婚の終わりに、もう一つだけ置き手紙を～

第10話 新しい朝

　朝の光が、研究室の銘板を照らしていた。

　そこには──『リュシエンヌ・ド・ベルティエ』。私の名前が、私の場所に、ちゃんとある。

　発表会から一ヶ月が経った。

　季節が移り、学院の中庭の木々が若葉を広げている。窓を開けると、春の空気が研究室に流れ込んでくる。実験台の上の資料が風に揺れた。

　マルグリットが、書簡を一通持ってきた。

「リュシエンヌ様。ベルティエ伯から──」

　父からの手紙。封蝋に実家の紋章。

　開いた。短い文面。

　　『宮廷の議を経て、ヴァルモン伯爵ジルベールに対する処分が確定した。伯爵位から子爵位への降格。宮廷への出仕停止三年間。

　　セレスティーヌ・ファヴレ──宮廷からの永久追放。魔導士資格の剥奪。

　　また、白い結婚の無効申請が正式に受理された。これにて、お前とヴァルモン家の法的関係は全て解消される。嫁入り支度金の返還手続きも完了している。

　　──体に気をつけなさい。お前の母も、安堵しているよ。』

　便箋を膝の上に置いた。

　一瞬だけ、目を伏せた。

（……終わった）

　安堵ではなかった。痛快でもなかった。

　ただ──空虚だ。五年間が「処分確定」の四文字で閉じられた。あの地下室。荒れた手。名前を消された十二の研究。それが全部、公文書の一行に収まっている。

　数秒。

　風が窓から入って来て、便箋の角を揺らした。

（もう──関係ない）

　関心がなくなったのではない。必要がなくなったのだ。

　ジルベールのことを考える時間は、もう私のものではない。この時間は、研究のために使う。隣にいる人のために使う。

「……そうですか」

　それだけ言って、便箋を封筒に戻した。

　マルグリットが横で、静かに目を拭いていた。

　◇◇◇

　午前中は実験室で汎用結界核の最終調整をしていた。

　あともう少し。共鳴周波数の微調整が終われば、試作品が完成する。一人が抜けても壊れないシステム。ヴァルモン伯爵領だけでなく、王国全土の防衛に使える設計。

　──ノックの音がした。

　実験データから顔を上げると、扉の前にオスカル閣下が立っていた。

　何かが──おかしい。

　いつもはフロックコートだが、今日は少し良い生地の、紺色の上着を着ている。胸ポケットに小さな白い花が挿してある。名前は知らない。清楚な、一輪だけの花。

　それから──閣下がいつも座る椅子に座らなかった。立ったまま。背筋がまっすぐすぎる。

（緊張している？）

「閣下。品質確認ですか？」

「──いいえ。今日は……個人的な用件です」

　個人的な用件。

　閣下が一歩前に出た。それから止まった。また一歩。

（何だろう。この人がこんなにたどたどしいのは初めて見る）

「ベルティエ嬢。──いや」

　閣下が目を伏せた。手が一度握られて、開かれて、また握られた。

「リュシエンヌ嬢──」

　名前で呼ばれた。初めて。

　心臓が跳ねた。

「私に──貴女の研究を、一生隣で見守らせてください」

　──言った後で、閣下の唇が動いた。何か言い直そうとしている。

「いや──見守る、ではなく」

　目を上げた。真っ直ぐに。赤い目ではなかった。──でも少し潤んでいた。

「一緒に歩かせてください」

　──ああ。

（この人は──「見守る」を撤回した）

　見守る、は上からだ。保護者の目線だ。この人はそれに気づいて、言い直した。

　一緒に歩く。

　隣に立つのではなく。守るのでもなく。

　一緒に歩く。

　用意してきた言葉がうまく出なくて、言い直して、それでも声が震えていて──この不器用さが。

（ああ、もう）

　好きだ。

　そう思ったら、口が先に動いていた。

「ええ。──私も、あなたの隣を歩きたいと思っていました」

　声が少し震えたのは、ご愛嬌ということにしてほしい。

　閣下の目が、大きく見開かれた。

（……受け入れてもらえると思っていなかったのか、この人は）

　手を差し出した。

　白く粉を吹いた、荒れた手を。

　ジルベールに「見苦しい」と言われた手。火傷を負った時に包まれた手。

　今は──自分から差し出す手。

　閣下がその手を取った。掌が大きくて、温かくて、少しだけ汗ばんでいた。

（この人も──緊張していたんだ）

　握り返した。

　閣下が私の手を引き寄せた。指先に唇が触れた。──軽く、慎重に、壊れ物に触れるように。

　初めて──泣いた。

　五年間、一度も泣かなかった。置き手紙を書いた時も。伯爵邸を出た時も。発表保留を言い渡された時も。壇上に立った時も。

　今、泣いた。

　嬉しいから。

「……すみません。泣くつもりは──」

「泣いてください」

　閣下の声が優しかった。

「私も──もう少しで泣きます」

（……もう少しで、って──もう泣いてるじゃない、閣下）

　笑った。泣きながら。

　心からの笑顔。初めての。

　◇◇◇

　夕方。

　閣下が去った後──いや、オスカルが去った後。

　一人で研究室に残った。

　実験台の上に、新しい実験ノートがある。白い表紙。まだ何も書かれていない一冊目。

　ペンを取った。表紙をめくって、最初の頁を開く。

　──荒れた手を、見た。

　白い粉。ひび割れ。五年分の痕跡。

　でも──「見苦しい」とは、もう思わない。

　この手は記録した。三十七冊の研究ノートを。

　この手は証明した。百人以上の前で。

　この手を差し出した。自分の意志で。

　新しいノートの最初の頁に、日付を記す。今日の日付。

　その下に、名前を書いた。

　リュシエンヌ・ド・ベルティエ。

　──文字は滲まなかった。震えもしなかった。

　日が暮れてきた。学院の鐘が夕刻を告げる。窓の外に、春の夕空が広がっている。

　ペンを置いて、窓辺に立った。

　遠くの屋根の向こうが、ヴァルモン伯爵領のある方角だ。──もう見ない。振り返らない。

　反対側には、学院の中庭。研究者たちが帰路につく姿。のんびりした足取り。日常の風景。

（さて──）

　机に戻った。ノートを広げる。ペンを取る。

「次の研究を始めましょうか」

　声に出して言った。

　返事はない。当たり前だ。一人の研究室だ。

　──でも明日からは、隣に人がいる。

　新しいノートの白い頁にペンを走らせる。

　荒れた手が、次の設計図を描き始めた。