第93話 緊急発動、絶対九条防壁
一限目は、現代国語の授業。
五月の穏やかな陽光が窓から差し込み、埃の粒が光の筋の中で踊っている。そんな中、教壇に立つ中年教師が教科書をトントンと叩き、彼女を指名した。
「九条。次、五十六ページから読んでくれ」
「はい」
九条さんがスッと立ち上がる。
その所作一つで、教室の空気が心地よく引き締まった気がした。
彼女がしなやかな指先で教科書を手に取り、静かに言葉を紡ぎはじめる。
澄んでいるのに、どこか深みのある声が心地いい。
一言一句を疎かにせず、淀みなく流れるような朗読。物語の情景が彼女の声に乗って、教室中の隅々まで広がっていく。
クラスメイトたちはみな、麗らかな声に耳を傾けていた。教科書の文字を追っているはずなのに、俺の耳には彼女の吐息の混じり方や、微かな音の震えまでが克明に響く。
「──『君は恋をした事がありますか』
私はないと答えた。
『恋をしたくはありませんか』」
その問いかけが教室の空気に触れた瞬間、波紋のように、微かな、けれど確実な熱が広がる。
誰もが彼女の唇から放たれる、その一文字を意識せずにはいられない。
それくらい、彼女の口から放たれた「恋」という言葉は甘やかだった。
「『したくない事はないでしょう』
『ええ』……。
『しかし君、恋は罪悪ですよ。解っていますか』──」
「恋」という言葉に色めき立った連中も、今はただ、その言葉の毒に当てられたように動けない。
恋は罪悪。俺もそう。
ただ、教科書を見つめたまま、彼女の唇から零れ落ちた余韻に耳を奪われていた。
そうしてチャイムが鳴り、一限が終了すると同時に、九条さんは淀みのない動作で筆記用具を片付け始める。
その立ち振る舞いは、連休明けの気だるい空気とは完全に一線を画していた。
「じゃあ、ちょっと行ってくるわね」
席を立つ際、彼女が俺の方へ、クラスメイトに告げるのとは少しだけ違う。ほんの僅かに温度を孕んだ眼差しを向ける。
「ああ、気をつけて」
努めて短く、けれど、少し仲が良すぎる友人としてのトーンで返す。
そこに、俺なりの温かさを乗せて。
彼女は小さく微笑むと、そのまま迷いのない足取りで教室を出て行った。その背中を視線で追っていると、案の定、健太が横から首を突っ込んでくる。
「なんだ、蒼。一緒に行かないのかよ？」
「……この手だぞ？ 行って何ができる。それに、先生からプリントを貰いに行くだけだろ」
俺はギプスに包まれた自分の手を軽く示して、自嘲気味に肩をすくめるだけ。
「そ、そうか。まあ、委員長の仕事だしな」
健太は納得したように鼻を鳴らす。
学校での彼女との距離感だけは、絶対に踏み間違えてはいけない。
吉岡先生に、これ以上の心労を掛けるわけにはいかないのだから。
「でも、これだけは言っとくぜ、俺にだけは、嘘をつくなよな」
「……ああ、肝に銘じておくよ」
俺が視線を逸らさずに返すと、健太はそれ以上何も言わず、「おう」とだけ短く答えて前を向いた。
具体的に何が起きているかは分からなくても、こいつはこいつなりの勘で、俺たちに気づいているのかもしれない。
いつか。言えるようになった時は、お前には一番に言うさ。約束する。
それから、二限、三限、四限と時間は緩やかに過ぎていき──
昼食を告げるチャイムが鳴ると同時に、教室に一気に緩んだ空気が広がってゆく。
九条さんは、職員室から持ち帰った宿泊行事のプリントを手に教壇へと向かう。そうして食堂へ急ごうとする連中を制するように、凛とした声を響かせた。
「みな、食事の前にちょっとだけ聞いてくれる？」
一瞬で静まり返る教室。
時折、俺の耳元で甘い吐息を吐くあの唇が、今はクラス全体を統率する委員長の声を紡いでいる。
「朝、吉岡先生が言っていたホームルーム・デーの件だけど。班分けのルールを説明するわね。……食堂に急いでる人は、後で黒板を見ておいてくれればいいから」
彼女は黒板に手際よく、流れるような筆跡で要点を書き込んでいく。
・1班は5〜7人程度
・男女比は可能な限り半々
・期限：木曜中
・班長がメンバー表を提出
淡々と、淀みなく。その隙のない振る舞いに、クラスのあちこちから感嘆の空気が漏れるのが分かる。
「……期限までに決まらなかった人がいたら、個別に私に相談してちょうだい。よろしくね」
説明を終えた九条さんは、そのまま教壇に留まり、クラス全体を見渡して質問を待つ。黒板に残された彼女の筆跡は、まるで彼女自身を写したかのように、美しく整っていた。
そのわずかな沈黙を縫うようにして、俺たちの席ではささやかな会話が弾み出す。
「なあ、九条さんって字まで綺麗だよな……」
健太が、未開封のパンを片手に感心したように呟く。
「ああ。字が綺麗っていうのは、それだけで一つの才能だよな」
俺が素直な同意を口にすると、前の席から椅子をくるりと回した高階さんも、黒板をしみじみと振り返る。
「はあ。本当ね。あんなにさらさらと綺麗に書けたら、書いてて持ちよさそう。……私もどこかで習おうかな」
「習字か？」
健太の問いに、彼女は少しだけ考え込む仕草を見せニヤリと笑う。
「んー、今風ならペン字じゃない？ ま、でも小園は習った方がいいかも。あんたの字、汚すぎて読めないもん」
「俺も同感だ」
「なっ、蒼、裏切ったな！」
健太が情けない声を上げ、俺と高階さんが笑い合っていると、教壇の九条さんが特に質問もなさそうなことを察し、静かに幕を引きに掛かる。
「では、質問もなさそうなので、ここまでにしましょう」
特に異論がないことを確認した彼女は、教壇を降りると、真っ直ぐに俺たちの席へと歩いてきた。
高嶺の花、氷の城壁、完璧な委員長、そして人気モデルの『MINA』。
全学院生の憧憬をその細い肩に一身に背負い、いくつもの肩書きを纏う彼女ではあるけれど。やるべきことを終え、いつもの四人の輪に戻ってくるその歩調は、どこまでも軽やかで、少しだけ弾んでいるようにも映った。
──そして。
そんな九条 葵が、一たび学校を離れると途端に隙だらけになることを。
俺だけが知っている。
胸の奥で微かな優越感を飼い慣らしながら、俺は委員長サマを迎え入れる。
「お疲れさま。……ほら、お茶」
「ありがとう、水無月くん。それで、さっきから何をそんなに笑っていたの？」
彼女は俺の隣に腰を下ろすと、少しだけ首を傾げて聞いてきた。
呼び方は「水無月くん」
俺の「九条さん」と同じだ。
だけど、その声のトーンはどこかとても柔らかいもの。
「ああ、いや、最初は君の字が綺麗だなって話だったんだ。そこから、健太の字があまりに解読不能なレベルだって話に発展して……」
「皆して俺をネタにしやがって。しかも最後は盛っただろ。解読不能って何だよ！」
健太がメロンパンを握りしめたまま、顔を真っ赤にして抗議する。高階さんはそれを見て、お腹を抱えながら笑っている。
「ふふ……それは確かに、先生を困らせないためにも、検討の余地があるわね」
九条さんは俺の分の弁当の蓋を開けながら、含みのある顔で微笑んだ。
普段は冷静な彼女が、こうして軽妙な冗談に乗ってくれる瞬間が、俺はたまらなく好きだったりする。
「ええっ！？ 九条さんまで？ 勘弁してくれよぉ」
健太の情けない嘆きに、高階さんが、
「ほら！ 九条さんもそう言ってるじゃない！」
と追い打ちをかけ、輪の中にいっそう大きな笑いが広がる。
これこそが、俺たちの日常にすっかり定着した、平和で騒がしいランチタイム。永遠に続いてほしいと願わずにはいられない、かけがえのない時間。
けれど、そんな幸福な温度が──背後から忍び寄る不快なノイズによって、一気に冷え切ることになろうとは。
誰が想像できただろうか。
「なあ、九条さん。俺のグループに来ねえか？ そっちより絶対楽しいぜ？」
楽しい食事に、冷や水をぶっ掛けるような、厚かましくも馴れ馴れしい声。
田島が、九条さんの机のすぐ横に立っていた。
