第1話：世界は、一日でひっくり返る
人生の幕切れというのは、案外あっけないものだ。
三十路を迎え、中堅商社で馬車馬のように働かされていた俺――佐藤一真の最期は、深夜の国道での居眠り運転だった。
対向車のライトが視界いっぱいに広がり、網膜に焼き付いた瞬間、思考がぷつりと途切れる。
――これで終わりか。
そう思ったはずだった。
「カズマ・・・・・・カズマ！ ああ、神様、ありがとうございます・・・・・・！」
耳元で、切羽詰まった泣き声が響く。
鼻を突く消毒液の匂いに、俺は顔をしかめた。
重い瞼を持ち上げると、そこには涙でぐしゃぐしゃになった母さんの顔があった。
だが――おかしい。
記憶の中の母さんより、明らかに若い。
シワが少なく、髪にも白いものがほとんど見当たらない。
「・・・・・・母さん？」
声を出した瞬間、自分の声がやけに高いことに気づいて、背筋が冷えた。
「よかった・・・・・・意識が戻ったのね！ もう、急に道路に飛び出したりして・・・・・・！」
「・・・・・・道路？」
俺は車を運転していたはずだ。
混乱したまま視線を巡らせると、病室のテレビが目に入った。ワイドショーが流れている。
『――続いてのニュースです。今月、国内で誕生した男児の数は、統計開始以来過去最低を記録しました』
画面の中では、威圧感のあるスーツ姿の女性議員たちが腕を組み、その横で、フリルのついた服を着た男性タレントが、所在なさげに微笑んでいる。
胸の奥に、説明のつかない不安が広がった。
震える手で、サイドテーブルに置かれたスマートフォンを取る。
指紋認証が、あっさり通った。
「・・・・・・通るのかよ」
ブラウザを開き、検索窓に打ち込む。
――日本 男女比
表示された数字を見た瞬間、思考が止まった。
【現在の日本における男女比率――１：２０】
「・・・・・・１：２０？」
俺の知っている世界では、ほぼ１：１だったはずだ。
画面いっぱいを埋め尽くす赤い「女」のグラフ。その片隅に、消え入りそうな青い「男」の線。
「カズマ？ どうしたの、顔色が悪いわ」
母さんが心配そうに覗き込む。
「ああ、きっとお腹が空いているのね。今、看護師さんに『殿方用』のメニューを持ってきてもらうわ」
「・・・・・・殿方用？」
運ばれてきたのは、病院食とは思えない高級ステーキと、栄養計算された小鉢の数々だった。
母さんは、まるで割れ物を扱うように、俺の布団を丁寧に整える。
嫌な予感が、確信に変わりつつあった。
洗面台の鏡を見て、息を呑む。
そこに映っていたのは、疲れ切った三十歳の社畜ではない。
肌に艶のある、どこか中性的な――十代の少年だった。
「・・・・・・冗談だろ」
それから一ヶ月。
検査とリハビリを名目に、俺はこの世界で入院生活を送ることになった。
退院が決まると同時に、母さんは言った。
「前の学校は警備が甘かったのよ。だから事故に遭ったの」
意味が分からない理屈で、男子保護が厳重な名門校への転校が決定した。
中身は三十歳、外見は希少価値の高い男子高校生。
歪な状態のまま、俺は「男子保護地区」にある自宅へ戻った。
街の光景は、俺の常識を完全に破壊した。
道路工事も、トラックの運転も、高層ビルの清掃も、すべて女性。
逆に、数少ない男性は日傘を差し、複数の女性に囲まれて怯えるように歩いている。
「・・・・・・これ、詰んでないか？」
「カズマ！ 外でそんな声を出しちゃダメ！」
母さんが血相を変える。
「野性的な男の子が好きな『ハンター』に目をつけられたらどうするの！」
「ハンターって何だよ・・・・・・」
「男の子はね、家で可愛く過ごして、立派な女性にプロポーズしてもらうのが一番幸せなの」
その途中で、一瞬だけ母さんの口が「買い取って」と動いたのを、俺は聞き逃さなかった。
翌日、俺は転入先の高校へ向かった。
ショート丈のジャケットに、装飾過多なスラックス。
どう見てもホスト風だが、これが男子生徒の正装らしい。
校門をくぐった瞬間、空気が変わった。
ずらりと並ぶ女子生徒たち。
視線は期待と渇望に満ち、何人かは息を呑んで固まっている。
「・・・・・・やばい」
「見た？ あの子」
「堂々としてる・・・・・・」
獲物を見る目だった。
担任教師――当然、屈強な女性だ――に案内され、教室の前に立つ。
「佐藤君、気分が悪くなったらすぐ言いなさい。直接触れるのは禁止してあるから」
ドアが開いた。
一瞬の静寂。
次の瞬間、教室が爆発した。
悲鳴を上げる者、固まる者、机を倒して立ち上がる者。
「今日から転入してきた、佐藤一真君だ」
俺は、無意識に営業用スマイルを貼り付けていた。
「佐藤一真です。よろしくお願いします」
頭を下げ、顔を上げた瞬間。
「「「「ギャアアアアアアアアアアアア！！！」」」」
鼓膜が震える。
（・・・・・・俺、自己紹介しただけだよな？）
こうして俺の平穏な日常は、開始一秒で崩壊した。
