バニラ

【第２７話】

「印鑑無ければ、人差し指でいいから」

　縦長の用紙に、いろいろと記入を終えた警官は、そう言って黒い朱肉を差し出した。

　その朱肉を指に着けた寺澤は

「俺、人助けしたんですよ」

「気持ちは判るけど、交通違反はいかんよ。下手したらあんた、死んでたよ」

　寺澤は渋々交通違反キップに拇印を押した。

　アウディを運転していたＴシャツの男は、以前雪絵が交際していたカジュアルショップの店長だった。

　雪絵に振られた男は、彼女を諦め切れなかったのだそうだ。

　それだけの理由で拉致してしまうのだろうか・・・・

　寺澤には理解出来なかった。

「あの・・・彼女は？」

「病院に搬送されて検査した結果、全身に軽い打撲がある程度だそうだよ」

　警官が言った。

　寺澤は、最寄りの警察署にて事情聴取を受けていた。

　アウディの男は、現行犯逮捕され病院に運ばれ、トラックの運転手に怪我はなかった。

　寺澤は、雪絵が搬送された病院を警官に訊いてから

「反則金、こんなに・・・・」と溜息を漏らした。

　　　　＊　＊　＊　＊　＊

「成美、最近顔色いいよね」

　屋上の隅に腰掛けて、一緒にお昼を食べていた美鈴が言った。

「毎朝、早起きしてるしね」

「なに、毎朝ちゃんと犬の散歩してるの？」

　美鈴は少し驚いた顔をした。

「してるよぉ。お陰で、立ち眩みもしなくなったし」

　成美はメロンパンを口に入れながら言った。

　仔犬を飼い始めてから二週間、彼女は瀉血行為をまったくしなくなった。

　自分の事だけで精一杯で、犬を飼いたいなどとは思った事も無かったが、実際には自分を頼ってくれる仔犬の為にも、より自分を大事にするようになったのだ。

「そう言えば、佳代は？」

　美鈴がちょとだけ辺りを見渡して成美に訊いた。

「何か、委員会の集まりだって」

「へぇ、何時も行かないのに」

「だから、呼び出しかかったらしいよ」

「うっそ」

　二人は、まるっきり他人事として笑った。

　この日、成美が家に帰ると、庭に在るガレージに父親のベンツも母親のボルボも停まっていた。

　玄関のドアを開けて中に入ると、珍しく両親共に揃っていた。いったい何ヶ月ぶりの光景だろうか。

「お帰り、成美。おじいちゃんが亡くなったから、お葬式に行く準備をしなさい」

　開口一番、祖父が亡くなった事を伝えられた。だから両親が帰っていたのだ。

　三人で父親のベンツに乗り、二子玉川に在る、父の実家に向かった。成美は小学校二年生まで父親の実家である二子玉川に祖父、祖母と同居していた。

　父親の本社勤務に伴い練馬に引っ越した後、母親のブティックの成功などもあって、石神井に一戸建てを設けたのだ。しかし、家が立派になった代償として、成美はいつも一人になってしまった。

　その日のうちにお通夜が終わり、翌日に告別式が行われた。祖父の顔は、成美が小さい頃に記憶するそのままで、まるで時間が止まっていたようだった。

　朝、葬儀が始まる前に、成美は懐かしい住宅街の中を、デンを連れて散歩した。一泊になると聞いて、一緒に連れてきたのだ。

　古びた小さな公園を見つけて、ベンチに腰掛け、佳代と美鈴にメールを送っていた。

　フッと、彼女は何かを思い出した。

　自分が大きくなったせいで、最初は気が付かなかったが、その公園は、小さい頃に何時も母親の帰りを待っていた公園だった。

　よく乗ったブランコは取り去れていて、窪んだ地面だけが面影を残している。赤や黄色に塗り分けられ、カラフルだった滑り台や小さなジャングルジムは、色褪せと錆でどす黒い塊になっていた。

　午前中の涼しい風が彼女を掠めていくと、その風の一部が心の中で増幅されて何度も渦巻いて，吹き荒れるような悲壮感が沸き起こった。

　そんな彼女の心を見透かしたような目で、公園の端からトラジマの猫が成美をじっと見つめていた。

彼女は周囲をゆっくりと見渡した。

　ここで誰かに遊んでもらった記憶がある。しかし、相手の顔は全然思い出せない。

「行くよ、デン」

　成美は立ち上がると、公園を出て、二区画歩いた。微かな記憶にしたがって、その景色に導かれるように。

　垣根に囲まれた大きな庭の在る家。昔は門が開けっ放しになっていたが、今は閉じられたままだ。

茶色い大きな犬がいたことを覚えていた。

　成美は門の格子から庭の中を見渡した。犬がいる。彼女とデンの気配を感じた犬も首を立てて、こちらを見ていた。

　しかし、当り前の事だが、その犬は既に、彼女の記憶にある犬とはほど遠い、白黒のダルメシアンだった。

「成美、こんな所で何をしているの？お葬式始まるよ」

　探しに来た母親が、声を掛けてきた。

「ねぇ、この先の公園であたしが何時も遊んでもらってた人って、覚えてる？」

　成美は、母なら覚えているかも知れないと思い尋ねた。

「そう言えば、そんな男の子がいたわね。でも、確か、いつのまにかいなくなったのよね」

「なんて言う人？」

「さぁ・・・・」母親は少し考えて

「ああ、確か、寺澤って言ったかしら。昔は今ほど物騒じゃなかったから、名も知らない子と遊ぶ事もよくあったのよ」

　母親はそう言って、実家の方へ歩き出した。

　成美もその後をついて歩いた。

　告別式の後に、火葬場へ行き、祖父の亡骸はお墓に埋葬された。中学に入ってからは殆ど会った記憶のない祖父だったが、火葬の釜に棺が入れられる時、成美の頬を涙が伝っていた。

　三人を乗せたベンツが実家を出て、住宅街を抜ける時、あの小さな公園の横を通った。

　成美は、スモークガラスの窓を全開にして公園を見つめていた。

　夕暮れの日差しに、誰もいない公園内の遊具が、寂しく長い影を落としていた。