悪役令嬢の国外逃亡用馬車に婚約者が乗り込んできました

　国外逃亡に必要なのは、お金と着替えと日持ちするお菓子。

　婚約者は、いらない。

「おはよう、アンナ。出発にはいい天気だね」

　そのいらないものが、馬車の奥で膝に地図を広げていた。

　私は乗り口に片足をかけたまま固まった。

　フェリクス・オルセン様。伯爵家のご嫡男で、私の婚約者で、将来私を牢獄に放り込む男。

　朝日に照らされた横顔は、腹が立つほど整っている。

「……馬車をお間違えでは？」

「二頭立ての濃紺。紋章は外して、荷箱に赤い紐。君のお父上に聞いたとおりだ」

「父に？」

「君をよろしく、と」

　よろしくされた覚えはない。

　振り返ると、侍女のマルタが最後の荷物を御者へ渡していた。

「マルタ。これはどういうこと」

「旦那様のお許しがございます」

「私への説明がございません」

「昨夜お伝えしようとしたところ、お嬢様は『細かいことは明日の馬車で』と」

　言った。

　確かに言った。鞄に杏の砂糖漬けを入れるか、生姜の焼菓子を入れるかで忙しかったのだ。

　結局どちらも入れたので、説明を聞く時間はあったと思う。

「どうぞ。足元に気をつけて」

　フェリクス様の手が伸びてきた。

　反射的に指を預け、座席に収まってから後悔する。

　降りる機会を逃した。

　マルタが私の隣に腰を下ろすと扉が閉まり、馬車は滑らかに動きだした。

　私の完璧な逃亡計画は、門を出る前に失敗したらしい。

　◇

　三か月前に前世を思い出した。

　日本という国で暮らし、仕事から帰れば恋愛ゲームをしていた記憶だ。

　画面の中にいた高慢な侯爵令嬢アンナは、今の私と同じ顔をしていた。

　婚約者の愛を失った彼女は、冬灯祭の夜会で罪を暴かれる。

　扉の前に兵士が並び、青い目の青年が冷ややかに婚約破棄を告げる。その後は冷たい牢獄へ。

　私はその結末を一度しか見ていない。見終えた晩、嫌な気分になってすぐ別のゲームを始めたからだ。

　よりによって、その一度を覚えている。

　まだ誰かに罪を訴えられたわけではないし、婚約も続いている。

　けれど冬灯祭が近づくほど、夜中にあの扉の音で目が覚めるようになった。

　そこで遊学である。

　隣国の都には母方の大伯母が暮らしている。語学と絵画を学びたいと言えば、父は感心して半年の滞在を認めてくれた。

　街道と宿を調べ、旅券を用意し、小遣いを貯めた。

　食べてみたい物の一覧も作った。焼きたての無花果パン、玉葱のパイ、切ると中からクリームの流れるお菓子。

　楽しい予定があれば、怖いことを考えずに済んだ。

　半年で戻るつもりはなかった。

　婚約を解消してほしいという手紙も書いた。まだ誰にも渡していないそれは、手鞄の奥にある。

「君は隣国へ何をしに行く予定だった？」

　向かいから尋ねられ、鞄を押さえる。

「語学と絵画です」

「そうか。僕は水路の見学と、学院での測量の講義だ。ずいぶん内容が違うな」

「ですから、別々の馬車でよろしかったのでは」

「道は同じだよ」

　それは地図を見れば分かる。

　私が聞きたいのは、なぜ私の馬車なのかということだ。

「あなたのご出発は、来月と伺っておりました」

「少し早めた。講義が始まるまでに水門を見て回れるから」

「お仕事熱心ですこと」

「君からの返事を待っていたら、一緒に行けなくなりそうだったし」

　窓の外を見た。

　封を切っていない手紙が三通ある。

　一通目は風邪、二通目は支度を理由に後回しにした。三通目も開けないまま、出発の日が来てしまった。

「僕の父にも、君のお父上にも許可をいただいた。マルタもいるし、護衛と僕の従者は後ろの馬車だ。ただ、君の返事だけはもらっていない」

　逃げる私に、追ってくる彼。

　ゲームにはなかった場面だ。

　そもそもフェリクス様があんなに大きな水筒を持っている姿を、画面で見たことがない。

「どこまでご一緒なさるおつもり？」

「君が嫌なら最初の宿場まで。そこからは後ろに乗る。お互いの目的地まで行程は組んであるから」

　彼が膝の地図をこちらへ向けた。

　宿泊地には小さな丸がついている。私のものよりずっと細かい。

「これは何の印です？」

「馬を替える場所。二重丸は車輪を直せる場所だよ」

「こちらの三角は」

「道がぬかるみやすい。雨が降ったら迂回する」

　私は自分の地図をそっと裏返した。

　丸の意味を聞かれたくなかった。全部、お菓子屋だ。

「君のも見せて」

「まだ途中です」

「ずいぶん調べたと聞いたけれど」

「書き込みの途中です」

　馬車が揺れ、足元の鞄が倒れた。

　閉まりきっていなかった留め金が外れて、包みが三つ転がり出る。マルタは何も言わずに拾ってくれた。

　薄紙から生姜の香りがする。

「食料も持ってきたんだね」

「万一に備えて」

「一包みもらえる？」

　断罪される前にお菓子を要求されるとは思わなかった。

　最も小さい包みを渡すと、彼は礼を言って開いた。中の焼菓子を割り、半分を私へ差し出す。

「朝食が早かっただろう」

　逃げる前に胸が詰まって、ほとんど食べられなかった。

　もらってしまった。もともと私の菓子だし、これは懐柔されたことにはならない。

「僕も食料は持っているよ」

　出てきたのは、茶色い固焼きパンだった。

　彼はその一つをかじり、黙った。

「どうなさいました？」

「歯が負けそうだ」

　マルタが顔を背けた。

　私は笑わないように口元を押さえる。フェリクス様は真面目な顔で、もう一度パンを見た。

「船乗りに勧められたんだ。半年もつと」

「半年かけて召し上がるのでは？」

「そういう意味だったかもしれない」

　今度は笑ってしまった。

　笑った途端、彼がこちらを見た。

　手にしたパンのことを忘れたような顔だったので、私は慌てて窓へ向き直った。

　なぜこの方を避けていたか、忘れてはいけない。

　青い目が優しいからといって、あの結末が消えるわけではないのだ。

　◇

　最初の宿場に着く頃には、私は少し馬車に酔っていた。

　食べすぎたわけではない。地図を見すぎたせいだと思う。生姜の焼菓子は二つしか食べていない。

　休憩所の裏庭には葡萄棚があり、その下で茶を飲めた。

　マルタは休憩所の主人に湯を頼み、馬の様子を見てくると言って席を外した。

　フェリクス様は私の前へ水を置き、自分も腰を下ろした。

「少し休もう。急がなくても今夜の宿には着く」

「遅れたら？」

「途中の町に泊まる。君が青い顔で国境へ着くよりいい」

　風が通り、葡萄の葉が揺れた。

　彼は水筒の栓を拭いている。冬灯祭の広間に立っていた青年と同じ指が、布の隅を折り畳んだ。

「アンナ。僕と同じ馬車は、そんなにつらい？」

　水を飲む手が止まる。

「酔ったのは、あなたのせいでは」

「馬車の話だけではないんだ」

　彼は布を置いた。

「先月は話してくれたね。南の国では熱い果物を食べるのかとか、画家は何色の絵の具から使い切るのかとか」

「変なことばかり聞きました」

「面白かったよ。答えられなかった分を調べて持っていったら、会えなくなった」

　返事をしなかった三通が頭に浮かんだ。

「怒らせたのかと思って、前に話したことを何度も思い返した。何かしたなら聞きたい。していないなら……それも、聞きたい」

　彼は珍しく言いよどんだ。

　私を責める言葉を探しているのではない。膝の上で指を組み直して、返事を待っている。

　旅券の取り方なら調べればよかった。

　彼に何と言うかは、ずっと後回しにしていた。

「夢を見ますの」

　ゲームとは言えず、そう切り出した。

「冬灯祭の夜会で、あなたが私を牢へ入れる夢です」

　彼の手が止まった。

「僕が？」

「兵士を呼んで、婚約を破棄するとおっしゃるの。私がどれだけ頼んでも、一度も顔を見てくださらない」

　口にしてみると、思っていたより声が震えた。

　私は杯を卓へ戻す。

「何度も同じところを思い出してしまって。だから、冬の前に国を出たかったのです」

　葡萄の葉がまた鳴った。

　笑ってくれればよかったのに、彼は笑わなかった。

「その夢で、君は何をしたことになっている？」

　主人公へ送った脅しの手紙。奨学金を取り消させようとした工作。

　最後には人を雇い、帰りの馬車を襲わせていた。

　私は覚えているところを一つずつ話した。

　自分の名前で語るのが嫌で、途中から膝の上の手を見ていた。

「それは実際にしたこと？」

「いいえ」

　ここだけは、すぐに答えられた。

「脅す手紙も、人を雇うことも？」

「一つもしておりません」

　人当たりがよかったとは言わない。

　刺繍が気に入らなくて仕立屋を三度呼び戻したし、遅れてきた令嬢に嫌味を言ったこともある。マルタには叱られるまで謝らなかった。

　けれど、人を襲わせたことはない。

「では、その罪で君を捕らえる理由はないね」

「夢では、私がやったことになってしまうのです」

「やっていないのに？」

　私は口を開き、それから閉じた。

　違う。

　ゲームのアンナは自分で手紙を書いていた。金を渡す場面もあった。

　あれは身に覚えのない罪を着せられた結末ではない。

　そこまでを彼に話すと、フェリクス様はゆっくり頷いた。

「なら、今の君とは違う話だ」

「でも、同じ顔で、同じ名前で」

「僕も同じ顔をしているから、怖かったんだね」

　責める声ではなかった。それがかえって胸に痛かった。

「もし、誰かが私を悪く言ったら？」

「まず君に聞くよ。今しているように」

「嘘だと決めつけません？」

「話す前から決めつけたら、聞く意味がないだろう」

　私は彼を見た。

　青い目がまっすぐこちらを見ていた。

　夢の中では一度も合わなかった目だ。

「その夢が何なのかは、僕には分からない。ただ、怖がっている君を大勢の前で問い詰めたいとは思わない」

　それから彼は、少し困った顔で付け加えた。

「それに、牢へ入れるためなら水筒を二つも持ってこない」

　笑っていいところなのか迷った。

　迷っていると、彼が先に眉を下げる。

「今のは忘れて。うまく言えなかった」

「ええ。あまり、お上手ではありませんでした」

　二人で少し笑った。

　笑うと喉の奥の詰まりが緩んだ。

「あの。後ろの馬車には、お移りにならなくて結構です」

「いいの？」

「旅のお話も伺いたいので。ただし、私の予定も見ていただきます」

「もちろん」

　裏返していた地図を広げた。

　彼は並んだ丸を眺め、そのうちの一つを指でなぞった。

「この町を経由すると、少し遠回りだね」

「無花果パンがございます」

「それなら寄ろう」

　あっさり決まった。

　向こうから戻ってきたマルタが私たちの地図を見て、ようやくお腹が空きました、と言った。

　◇

　午後の道は、午前より短く感じられた。

　私は彼に未読の手紙を三通とも持っていることを白状し、馬車の中で読んだ。

　一通目には焼き林檎の話があった。

　二通目には絵の具屋の店主から聞いた話。三通目には、出発前に会いたいという一文が二度も書き直してあった。紙をこすった跡が残っている。

「下書きをなさればよろしかったのに」

「そうすれば、何度も書き直したことが分からなかったね」

　返す言葉に困って、手紙を丁寧に畳んだ。

　鞄の奥には、私から彼への手紙がある。婚約を解消してほしいと書いた、あの封筒だ。

　捨ててしまえば、なかったことになるのだろうか。

　彼は私の地図の余白へ、講義のない日の予定を書いてくれた。焼き林檎なら隣国の市場で食べられるらしい。

　少し固くなった生姜の焼菓子を分け、あの固焼きパンは夕食のスープに浸すことになった。

　遠回りした町では、無花果パンが焼き上がったところだった。

　軒先で一つを割ると湯気が立った。大きな実が入っている方を自分へ引き寄せ、私は手を止める。

「……こちらを、どうぞ」

「今、迷ったね」

「気のせいです」

　彼は受け取ったパンを食べ、店の奥へ明日の朝の分も頼んだ。

　明日も一緒にいる。

　私は自分の分を食べ終えるまで、膝の上の鞄を下ろせなかった。

　夕方、国境手前の宿へ着いた。

　玄関には葡萄の蔓をかたどった看板があり、女将は私たちを見るなり両手を打った。

「お待ちしておりました。お若いお二人に、一番いいお部屋を取ってありますよ」

　案内された部屋は広かった。

　暖炉の前に柔らかな長椅子。卓には果物と葡萄酒。

　そして窓際に、大きな寝台が一つ。

　枕は二つ。

　花まで散らしてある。

「……フェリクス様」

「僕ではない」

　まだ何も尋ねていなかった。

「お部屋は二つ、ほかに侍女用を一つと頼んだはずですが」

「ええ。お二人のお部屋と、お付きの方のお部屋を二つ」

　女将と彼が見つめ合った。

　私は自分の頬が熱くなるのを感じた。

「私どもは、まだ結婚しておりませんの」

　マルタが咳をした。

　女将は「まあ」と言ったきり、寝台の花を見た。

「それは早まりました。婚約者様とご一緒だと聞いて、つい。すぐもう一部屋ご用意します」

「ありがとうございます」

　フェリクス様の返事は、いつもより少し速かった。

　女将が出ていくと、マルタも荷物を分け直すため階下へ戻った。

　扉を開けたまま、私たちだけが部屋に残る。

「申し訳ない。予約の手紙を簡潔にしすぎた」

「道のぬかるみは、あんなに詳しくお調べでしたのに」

「寝台の数を見落とした」

　彼が耳を赤くしたので、私は少しだけ楽しくなった。

「あの花は、どうなさるのかしら」

「君が気にならないなら、この部屋を使って。僕は別の部屋へ行く」

「花の始末を押しつけますのね」

「……一緒に片づけようか」

　笑ってしまった。

　彼も笑って、寝台から離れた卓の椅子を引いた。

　そこへ座ろうとして手鞄を持ち上げたとき、底に挟んであった封筒が滑り落ちた。

　フェリクス様が拾う。

　表には彼の名前がある。

　裏には、私の家の封蝋。

「これは、僕に？」

　笑いが止まった。

「……まだ、差し上げておりません」

「そうだね」

　彼は封を切らずに差し出した。

　私は受け取った。指先に当たる封蝋が妙に硬い。

　このまま鞄へしまえば、彼は尋ねないかもしれない。

　帰国する頃まで持っていても、何が書いてあったか知らずにいてくれるかもしれない。

　けれど、それでは今朝までと同じだ。

「婚約を解消してほしいと、書きました」

　フェリクス様は何も言わなかった。

　空いた手を下ろすのが、少し遅れた。

「父にも頼んで、遊学からは戻らないつもりで。あなたとお話ししたら、行けなくなると思ったのです」

「なぜ？」

　怖いから。

　そう答えかけて、やめた。

　怖いだけなら、会わない方が楽だったはずだ。

　返事の来ない手紙を三通も書いた人の顔を、見ずに出ていこうとした。

「会うと、離れたくなくなります」

　自分の声なのに、知らない声のようだった。

「でも、あの夢のことを考えると、どうしても」

「アンナ」

　彼は椅子へ座るよう促した。自分は卓の向こうに腰を下ろす。

　寝台から遠い席だった。

「その手紙を書いたときのことは、分かった。今は？」

　私は顔を上げた。

「今も、僕との婚約を解消したい？」

　責められると思っていた。

　あんな夢を見たのだから仕方ないと、言い訳を並べるつもりだった。

　けれど彼は、私に聞くと言ったとおりに聞いている。

「今は、違います」

　封筒を卓へ置いた。

「あなたと結婚したいです」

　それだけでは足りない気がした。

　許してもらいたいからではない。安全に旅行できると分かったからでもない。

　今ここで、言わずに済ませたくなかった。

「好きなのです。前から。会わないでいた間も」

　フェリクス様が目を伏せた。

　一瞬、遅かったのかと思った。

　けれど顔を上げた彼は、口元を手で覆っていた。

「それは、もう少し早く聞きたかったな」

「申し訳ございません」

「違う。謝ってほしいわけではなくて」

　彼が息を吐く。

　卓上の封筒へ目を落とし、今度は私へ視線を戻す。

「嫌われたと思ったんだ。追いかけて迷惑がられたら、それでも理由だけは聞いて帰ろうと」

「水路の見学は？」

「それもする。学院にも行く。ただ、一か月早く出たのは君に会いたかったからだ」

　私の手を取ろうとして、彼は卓の端に膝をぶつけた。

　思わず肩が跳ねる。

　彼は痛そうに眉を寄せた後、苦笑した。

「場所を間違えた。隣へ行っても？」

　私が頷くと、彼は椅子を寄せた。

　指が重なる。今朝、馬車へ乗るために預けたときとは違って、私は彼の手を握り返した。

「僕も好きだよ。だから、結婚してほしい。遊学から戻ったら」

「……半年も先ですのね」

「延期したいと言ったのは君だよ」

　そうだった。

　初めは寒さが苦手だから春に、その次は勉強を終えてから。

　自分の申し出で何度も遠ざけた婚礼が、急に待ち遠しくなる。

「春に。今度こそ」

　彼は頷いた。

　繋いだ手が、膝の上で重く温かかった。

　私は卓の上の封筒から目を離し、もう片方の手も重ねた。

　廊下で足音がして、私たちは同時に背筋を伸ばす。

　戻ってきた女将は椅子の位置を見たが、何も言わなかった。

「お部屋のご用意ができましたよ。隣です」

「ありがとうございます」

　二人の声が重なった。

　今度は彼の方から、私の指を軽く握った。

　◇

　夕食の後、私たちは同じ卓で家への手紙を書いた。

　予定どおり大伯母の屋敷へ向かうこと。国境までは問題なく来られたこと。

　フェリクス様と一緒に遊学を続け、帰国したら春に婚礼を挙げたいこと。

　私が最後の一文を読み返していると、彼が隣から覗いた。

「君のお父上は驚くだろうな」

「なぜ？」

「婚礼の話をすると、いつも君が別の話を始めると嘆いていた」

　私は手紙の上へ腕を置いた。

「父はあなたに、何でも話しすぎです」

「生姜の焼菓子の件も聞いた」

「何のことかしら」

「鞄をもう一つ増やしたいと言ったそうだね」

　そこまで話す必要はなかった。

　彼は笑い、明日は自分の荷箱にも入れていいと言った。固焼きパンを従者に半分引き取ってもらったので、場所が空いたらしい。

　あのパンはスープに浸せば食べられたけれど、明日は柔らかいパンを買いたい。

　書き終えた手紙を並べて封じた。

　その隣で、婚約解消の手紙を開く。

　読み返すと、一行目からよそよそしかった。

　身勝手なお願い、あなた様のご多幸。そんな言葉ばかり丁寧に書いて、好きだとは一言も書いていない。

　破ると、意外に大きな音がした。

「読まなくてよろしいの？」

「今の返事をもらったから」

　私は紙片を暖炉へ入れた。

　火が端から舐め、彼の名前が黒くなって消える。

　封蝋は最後まで残り、やがて形が崩れた。

　寝台の花は、マルタが小鉢へまとめてくれていた。

　その夜、私は久しぶりに朝まで眠った。

　翌朝は少し雨が降った。

　門の前で空を見上げていると、フェリクス様が外套を着せかけてくれた。

「街道は大丈夫ですの？」

「大丈夫。三角をつけたところは、もう通り過ぎた」

「でしたら、今日はこの店へ」

　地図を開いて見せると、彼は頷いた。

　赤い丸の横に、昨日はなかった小さな字がある。

　水門見学。市場。昼食。

　彼の予定と私の予定が、同じ道に並んでいた。

　マルタが馬車の中で私たちを待っていた。

　私は昨日まで彼が座っていた奥の席へ進み、手で隣を叩いた。

「こちらへどうぞ」

「今日は向かいではないんだね」

「地図を二人で見るには、この方が便利です」

　彼は席に着いた後もこちらを見ている。

　私は少しだけ声を落とした。

「……隣にいてほしいのです」

「うん」

　短い返事の方が、嬉しそうだった。

　国境の門では旅券を確かめられた。

　役人が私の名を読み上げたとき、胸が一度だけ強く鳴った。

　隣を見る。

　フェリクス様は窓から書類を受け取り、丁寧に畳んでいる。私の視線に気づくと、どうしたの、と小さく尋ねた。

「何でもありません」

　今度は本当に、何でもなかった。

　馬車が門をくぐる。車輪が石畳から街道へ移り、ゆっくりと揺れ始めた。

「例のクリームのお菓子は、どこで売っているの？」

「午後には着きます。昼食は控えめになさって」

「君もね」

「私は旅に出る前から準備しておりますので」

「それは頼もしい」

　笑いながら、彼が地図を押さえてくれた。

　私は空いているところに、小さな丸をもう一つ描き足した。

　国外逃亡に必要な荷物を、私は一つ間違えていたらしい。

　隣の人は、置いてこなくてよかった。