94/95

「役割が消える場所」

街は、その日も変わらず朝を迎えた。

鐘は鳴る。

門は開く。

巡回は交代し、市場は準備を始める。

それらは、以前と何一つ違わない。

制度も、仕組みも、記録上はほとんど変化していない。

だが、人々の中で、

「これが正しいからそうする」

という感覚だけが、少しずつ薄れていた。

理由を持つ者もいる。

持たない者もいる。

それでも皆、歩いている。

南区画の作業場で、ゴルドは木箱を積み直していた。

以前なら、指示通りに積めばよかった。

順番も、高さも、すべて決まっていた。

今は違う。

「……これで、いいか」

誰に確認するでもなく、ゴルドは一段目を少しずらす。

通路が、ほんのわずかに広がる。

効率は落ちる。

だが、通りやすい。

「まあ……」

「文句が出たら、直せばいいか」

それだけの判断だ。

勇気も、決意もいらない。

ゴルドは、自分がそんな判断をしていることに、

特別な意味を見出さなかった。

それが、この街の変化だった。

中央区画の小さな建物で、リュミエルは机に向かっていた。

相談窓口と呼ばれているが、

最近、ここに来る人間は、

「解決」を求めていない。

「……どうしたらいいか」

「分からなくて」

そう言って座る者に、

リュミエルは答えを出さない。

「分からないままでも、いいと思います」

それだけを返す。

以前なら、それは無責任だった。

今は、違う。

相手は、しばらく黙り、

やがて小さく頷いて立ち上がる。

何かが解決したわけではない。

だが、何かを押し付けられることもなかった。

リュミエルは、

自分が「導く側」ではなくなったことを、

ようやく実感し始めていた。

正序会本部。

会議室では、静かな報告が続いている。

「滞留行動、通常範囲」

「自発的調整、複数確認」

「重大違反、なし」

白髪の女幹部は、それらを聞きながら、

何も指示を出さなかった。

かつてなら、ここで一つの方針が示された。

今は、示されない。

会議は、短く終わる。

誰も、不満を言わない。

誰も、達成感も口にしない。

ただ、

「今日は、こうだった」

それだけが共有される。

女幹部は、最後に言った。

「……引き続き、記録を」

それは命令ではなく、

役割の確認だった。

秩序は、まだここにある。

だが、それは前に立っていない。

街の外れ。

ユウトの姿は、すでに街から遠ざかっていた。

丘を越え、道を外れ、

目的地と呼べる場所を持たない歩き方。

レオンは、隣を歩きながら、何度か振り返る。

「……本当に、見ないんだな」

「見ない」

ユウトは、即答した。

「見ると」

「また、基準になってしまう」

ピリィが、少しだけ遅れてついてくる。

『……でも』

『もう、あの街』

『ユウトを必要としてないですよぉ』

「そうだな」

ユウトは、それを否定しなかった。

必要とされないことは、

拒絶ではない。

役割が、終わったというだけだ。

蒼風は、彼らの周囲からほとんど消えていた。

残っているのは、ただの風だ。

意味を持たない、自然な流れ。

その夜。

街では、誰かが失敗し、

誰かが助け、

誰かが何もしない。

だが、それらは記録に残らない。

残す必要がないからだ。

秩序は、すべてを掴もうとしなくなった。

人は、すべてを任されなくなった。

その中間で、

街は呼吸している。

完成もせず、

崩壊もせず。

遠く離れた野営地で、

ユウトは焚き火を見つめていた。

「……静かだな」

レオンが言う。

「うん」

それ以上、言葉は続かない。

語るべき使命も、

確認すべき正しさも、もうない。

ユウトは、ふと空を見上げる。

星は、いつも通りにある。

特別な配置でも、意味深な光でもない。

「……これでいい」

誰に向けた言葉でもない。

街は続いている。

英雄がいなくても。

正しさが命令しなくても。

それを確かめるための物語は、

もう、必要ない。

何かを終わらせるためではなく、

「もう終わっていること」を、

静かに確認して、閉じる。

次に来るのは、

結論ではない。

手放しだ。

朝は、特別な音もなく始まった。

鐘は鳴り、門は開き、通りには人が出る。

昨日と同じ手順。昨日と同じ景色。

違うのは――

それを「正しいかどうか」考えながら歩いている人が、もうほとんどいないことだった。

正しいからやるのではな

命令だからでもない。

ただ、「今日もそうする」と選ばれている。

街は、もうそれで動いていた。

丘の上。

ユウトは、朝の空気を吸い込んでいた。

冷たすぎず、ぬるくもない。

「……静かだな」

独り言だった。

風はある。

音もある。

だが、何かを待っている感じが、もうない。

レオンは少し離れた場所で、剣を拭いている。

使う予定はない。

ただ、そうしているだけだ。

ピリィは、ユウトの肩のあたりでゆっくり揺れていた。

『……今日も、何も起きませんでしたねぇ』

「ああ」

ユウトは短く答えた。

それ以上の言葉は出なかった。

「何も起きない」という事実を、

良いとも悪いとも、もう判断しなかった。

街では、小さな選択がいくつも重なっていた。

通りの掃除を誰がするか。

店を何時に閉めるか。

子どもをどこまで一人で行かせるか。

判断は揃わない。

失敗も起きる。

だが、誰もそれを「正しさの欠如」とは呼ばなくなっていた。

「まあ、次は気をつけよう」

「今度は別のやり方で」

そんな言葉が、特別な意味を持たずに使われる。

街は、もう説明を求めていなかった。

正序会本部。

白髪の女幹部は、机に向かいながら、ふと手を止めた。

今日の報告には、

「判断を仰ぐ案件」が一つもない。

問題がなかったわけではない。

判断が不要だったわけでもない。

ただ、人々が自分で決めて、進んだだけだ。

彼女は、それを異常とも、危険とも書かなかった。

ペンを置き、窓を見る。

（……私たちは）

（見守る側に、なったのね）

秩序は、消えていない。

だが、前に立つことをやめただけだ。

それで街は、崩れなかった。

丘の上。

ユウトは、街から視線を外し、地平の方を見ていた。

もう、街の音は細くなっている。

聞こうとしなければ、届かない距離だ。

「……ここだな」

誰に言うでもなく、そう呟く。

レオンが、何も言わずに頷く。

ピリィも、揺れを小さくする。

蒼風は、もうユウトの周囲に集まらない。

均等に、どこへでも流れていく。

「俺がいなくても」

ユウトは、続きを言わなかった。

言葉にする必要が、もうない。

街は、今日も選び続けている。

間違えながら。

考えながら。

誰かに預けることなく。

正しさは、名前を持たない。

英雄も、中心にいない。

それでも、人は歩いている。

ユウトは、その様子を一度だけ振り返り――

そして、もう見なかった。

何かが終わったとは、書かれない。

誰かが去ったとも、記されない。

ただ、

語られなくなった存在が、一人増えただけだ。

街は、それに気づかない。

だが、

気づかれないことこそが――

役割を終えた証だった。