17/28

初恋は乳白色の微笑み

「ちょっと買い物に付き合ってくれない？」

　学校の廊下で頼まれ、週末、白井大海原は、近藤と買い物に行く約束をした。

「服でも買うのか？」

　近藤は「まあ、そんな感じ」と返事をして、しかし何を買うのかまでは教えてくれなかった。

　白井は携帯電話にメモを残し、パンパンに張った膀胱を解放するために、急いでトイレに向かった。

……

　日曜はいい天気で、しかし翌日からは雨の予報だった。

　たまに吹く風はヒンヤリとして、次の風が来るのを心待ちにさせた。

　山を下り、コンビニで近藤を待った。

　丁度、大して見たくも無いグラビアを見ているところで肩を叩かれ、振り返ると近藤がいた。

「そいつが好きなの？」

　彼女は言った。

「いや、そうでも無いよ」

「へえ。乳がでかいのが好きなの？」

「そんなことは無いよ」

「『そんなことは無いよ』って言いながら私の乳をチラ見してんじゃないよ」

「ごめん」

「あ、そいつも来たんだ」

　近藤は白井の横でゲーム雑誌を立ち読みしている青木を見て言った。

「ああ、暇だって言うから……」

「この男苦手なのよね。根暗だし。まあ別に良いけど。じゃあ、行きましょうか。何か買うの？」

「いや、買わないよ。青木、行こう」

　白井は、青木の肩を叩いて促した。

　青木には、近藤が自分をディスったのがバッチリ聞こえていた。しかし、いかにも雑誌に没頭していたようなふりをして見せ、二人に続いてコンビニを出た。

　駅前の繁華街に来るとビルと車と信号機がキラキラと目に付いて、人間の価値は随分ちっぽけな物に思えた。

　都会とも田舎とも言えないこの地区では、賑わっているところとそうでないところの差が激しく、この繁華街も少し外れると全く様子が変わってしまう。大量の車も魔法のように消えてしまう。

　三人は駅前を歩いていた。

　白井は青木が付いて来ていることを確認しながら、近藤の愚痴に付き合っていた。

　近藤は「これだけ毎日運動しているのに太っている」ということを、ルームシェアしている女の子のせいにしていた。

「スナック菓子ばっか買った来るからね。あの子」

「食べなきゃいいじゃないか」

「いやいや、あったら食べちゃうでしょ」

「そんなもんかな」

「うん」

「でも、そんなに太ってないよ」

「そんなにってことは、多少は太ってるってこでしょ」

「いや……ただ、多少の肉は打撃を吸収してくれるからさ。ヒーローとしても悪くないことだよ」

「あいつガリガリじゃない」

　近藤は青木を親指で差した。

「まあね」

「あんた、怪人の打撃で死ぬってよ」

「え、なに？」　青木はとぼけた返事をした。

「ガリ男が。聞こえてたくせに……」

　近藤は呟きながら、急に歩く方向を変え、駅から大通りを挟んだ向かいの百貨店に入った。

　三人は本屋に向かった。この百貨店には、かなり大きな本屋が入っている。

　文具、一般書、漫画・参考書で階が分かれていて、近藤は一般書の階をズンズンと進んで行った。

「探してる本でもあるのか？」

　白井が近藤に聞いた。

「ここ何屋だと思ってんの？」

　近藤は尤もな返答をした。

　彼女は言った。

「あれだったら、好きなとこ行ってていいよ。ほらあそこ、巨乳が歩いてるわよ」

「ホントだ」

「『ホントだ』じゃねえよ」

「俺、漫画見てくるね」　青木が言った。

「行ってらっしゃい。あんたは？」

「俺は雑誌でも見てるよ」

「終わったら呼ぶわ」

　それで、三人は別れた。

　白井は文庫本を見て、雑誌コーナーに行って、ファッション誌音楽誌スポーツ誌と見て回ったが、直ぐに飽きた。

　フロアをぶらつきながら青木か近藤を探していた。多くの人が行き来していた。

　こんな時代にも、紙媒体は見捨てられていない。古い物が即ち良い物だとは思わないが、そんなに悪いわけでも無いってことだ。客たちは誰かの渾身の作品を握り締めていた。

　近藤を見つけた。芸能・カルチャーのコーナーに居た。

　白井は声を掛けた。

「なに見てるんだ？」

「え？　ああ。ね。ちょっと……」

　近藤が手にしているのは、若手俳優の写真集だった。題名には『木巣眠兎（きすみんと）１ｓｔ写真集　～君の恋人に、変身！～』とあった。

　今話題になっている、戦隊物俳優の名前だった。彼はこれ以上ない乳白色の歯と、見栄えのする肉体を露わにしていた。

「この俳優が好きなのか」

「いや、好きじゃないけどね……」

「そうなの？」

「まあ、社会勉強にどうかなと思って……」

　その時だった。

「あ、じゃあそれいいですか？」

　白井の横から声がして、髪の長い女が顔を覗かせた。

　二十代そこそこで、地味をひとかたまりにしたような女だった。

「それ、欲しいんすけど……」

　近藤は突然現れた女を、訝しげに見やった。

「え、誰あなた。ちょっと待って」

「買わないんですよね。　よっしゃ、じゃあ私が買いますので……」

「いやいや、好きじゃないって言っただけで、買わないとは言ってないから、マジで」

　写真集は最後の一冊だ。

　謎の女は手を伸ばし、写真集を受け取ろうとしたが、近藤は絶妙な距離感でそれをかわしていた。

「あれだから、買うやつだから」

　近藤は言った。

　女は食い下がった。

「でも好きじゃないって。私は大ファンだから、熱意が買いたい気持ちは強いですし、好きじゃない人に買われたら眠兎さんが可哀想だし」

「違う違う、あの……。頼まれたやつだから」

「誰にですか？」

「姉に」

「何でお姉さんはファンなのに自分で買わないんですか？」

「あのー……。刑務所に入ってるから」

　近藤が意地でも手放さないので、女は不満そうにしながらも、諦めて去った。

　後には無表情の男と女が残った。

　白井は言った。

「それ、買うの？」

　近藤は言った。

「買うけど」

　それで、二人はレジに向かった。

　近藤はレジで写真集を出し、自分の財布を取り出して、中を見て、白井のほうを振り向いて、言った。

「ごめん。お金貸して……」

「いいよ」

　会計を終えて、青木を迎えに行った。

　青木は、可愛らしい女の子が表紙の漫画本を二冊持っていて、付録付きか無しかで迷っていた。

　近藤が急かすと、焦った様子で青木は、付録付きの方を買った。

　三人でどこかで食事でもしようかという話をしながら、百貨店を出た。

　青木が用があるというので、家電量販店に寄った。

　家電量販店のでかいテレビを見ると、ワイドショーがやっていた。

　丁度芸能のニュースがやっていて、スタジオでは良い大人が寄り集まって他人の恋愛に上気していた。

　薄汚れた赤い字でテロップが出ていた。

『人気俳優〝木巣眠兎〟堂々交際宣言！』

　青木がゲームとパソコンのパーツを買い、電気店を出た。

　三人でカレー屋に入って、汗だくで食事を済ませた。

　帰りにコンビニに寄ると、近藤は買ったばかりの写真集を店外のゴミ箱に捨てた。

　白井は何か声を掛けてやろうと思ったが、特に言葉が浮かばなかったのでやめた。

　近藤と別れ、青木と共に、寮までの山道を登った。

　半ば辺りで遠くから大きな地響きが届き、足を止めた。

　今日は多分、山の向こう側で、巨大ロボが巨大怪人をやっつけているのだろう。