ゼロと雪

「僕は冬がきらいだ。」

　マシューはモミの木に、飾りつけをしながら言いました。

「あら、どうして？」ママのジュリアンが、モミの木のてっぺんに星を取り付けながら聞きました。

「だって、寒いんだもん。」

「でも、クリスマスは好きでしょ。」

「うん、メアリーも好きだろ？」

白い綿をモミの木に飾っていた、マシューの姉のメアリーが言いました。「一年の中で一番好きかも。でも、パパはどうかな？」

　暖炉の前のソファーで、本を読んでいたパパのジョンが顔を上げて言いました。

「パパも好きさ。なんせ、ごちそうが食べられるからね。」

「パパ！クリスマスが何の日か知ってるの？」

　マシューが叫びました。

　メアリーがマシューにささやきました。

「ほっときなさい。パパは無神論者なんだから。」

「変なの、イエス様を信じないなんて。」

　ジョンはにっこり笑って言いました。

「イエス様も人間さ。」

ジュリアンが言いました。「マシュー、メアリー、パパも日曜には教会に行ってるでしょ。」

ジョンは肩をすくめました。

「あっ！雪だ！」メアリーが叫びました。

「本当だあ！」マシューは窓に飛びつきました。

　窓の外では、降り積もった雪の上に、遠慮しがちに白いものが舞い降りてきます。

ジュリアンは子供たちの肩を抱いて、窓の外を眺めながら言いました。

「雪はね、天からの贈り物だと思うの。イエス様のみ言葉が結晶になったのが雪なのよ、きっと。」

「それって素敵ね、ママ。」メアリーは言いました。

「うん、アーメン。」マシューが言いました。

ジョンは三人を見ながら、目を細めて微笑みました。

テレビからは,『主は來ませり』が流れていました。

　しかし、それは家族四人で迎える最後のクリスマスになりました。

　年が明けると、ジュリアンは病に倒れ、一年とたたない雪が舞い始めた十二月はじめに、静かに眠るように息をひきとりました。

マシューが七才、メアリーが十一才の時でした。

「み言葉の雪がママを天国へ導いてくれるわ。」メアリーはジュリアンの死を受け止めました。

「ママはどこに行ったの？いつ帰ってくるの？」マシューは死というものを理解出来ませんでした。

　ジョンは学校で数学を教えています。ジョンはマシューに話しました。

「学校で習っただろう。ほら、リンゴの絵が一つなら,数字の１、リンゴが二つなら２だね。リンゴがなかったら、０（ゼロ）だ。死ぬということは、ゼロなんだよ。でも、ゼロの向こうにも数字はある。空間的には何も無い向こうというのはイメージしにくいけど、確かにあるんだよ。」

　ジョンは自分なりの言葉で話しました。

　マシューは黙って聞いています。

「パパは神様を信じてないけど、命というものがあるのは信じてる。存在したものが、消えてなくなるわけは、ないんだ。

　手品を見た事があるだろう。手の中のコインが消えたり、現れたりするのを。あれは消えたように見えるだけだ。

　死ぬというのは、手品師がコインを消したまま舞台を降りてしまうようなものだ。ママも死んだように見えるだけで、この世界の折りたたまれた次元に隠れてしまったんだよ。」

「そこから、いつ帰って来るの？」

　マシューは泣きそうな声で言いました。

「マシューがママの事を思い出すだけで、心の中にいるんだよ。」

　それでもマシューは言い続けました。

「ママはどこにいるの？いつ帰ってくるの？」

　クリスマス.イヴの日、降り積もった雪が町を真っ白に変えていました。

「なんでクリスマスなのに、ママがいないの？」

　マシューはひとりでモミの木に飾りつけをしているメアリーに言いました。夜になっていましたが、ジョンはまだ帰っていません。

「悲しいのは、マシューだけじゃないのよ。ママは天国に召されたのよ。」

「だったらクリスマスくらい、帰って来てもいいじゃないか。」

「天国からこっちには来れないのよ。」

「じゃあ、僕が天国へ行くよ！」

　そう叫んで、マシューは外へと飛び出して行きました。

「マシュー！知らないからね！」

　マシューに対して腹を立てたメアリーでしたが、モミの木の前で段々と心配になってきました。メアリーは懐中電灯を持って外へ出ようとしました。

　ちょうど、そこへジョンが帰って来ました。

「パパ！マシューが天国へ行くって、出てっちゃったの。」

　雪は降りやんでいます。ジョンの家はこの田舎町のはずれにあります。人通りもあまり、ありません。

「大丈夫だよ。雪の足跡を追えば見つかるからね。」ジョンが言いました。

　外は月明かりに照らされてライトもいらないくらいです。二人はマシューの足跡を追いました。足跡は町と反対方向の林をぬけた丘へと続いているようです。

　二人は丘の頂上で足を止めました。マシューの足跡は、そこで消えていました。まるでマシューが宙に消えてしまったように。

「コインが消えた...」ジョンがつぶやきました。

「パパ！どういう事なの？マシューはどこに行ったの！」

「わからん。足跡を戻ったなら僕たちに会うはずだ。」

　ジョンはあたりを見まわしましたが、マシューの姿は見当たりません。

「とにかく、この辺りを探そう。」

　二人は声を出してマシューを探しました。

「マシュー！」「マシュー！」

　丘の下や林の中も探しましたが、見つかりません。

　二時間くらい、歩きまわりました。メアリーが寒さで震えだしています。

　ジョンがメアリーに言いました。

「いったん戻ろう。町の人に頼んで、みんなで探したほうがいいかもしれない。」

「本当に天国に行っちゃったのかなあ？」

　メアリーは帰る間も泣きそうでした

　二人が家に戻ると、マシューが暖炉の前で横たわっていました。

「マシュー！」メアリーがマシューに駆け寄りました。

　どうやらマシューは眠っているようです。そのほおには涙のあとがありました。

「よかったあ。」メアリーの目にも涙があふれました。

「よく眠っているようだ。」ジョンはマシューをベッドに運びました。

「コインは消えたりしない。」ジョンはマシューの寝顔を見ながらつぶやきました。

　翌朝のクリスマスに誰よりも早くマシューは目を覚まし、ジョンとメアリーを起こしました。

「ねえ！僕は夕べ、天国に行ってママに会って来たんだよ！」

　マシューは大騒ぎです。

「ママは僕を抱きしめて言ったんだよ。ママはどこにもいないけど、どこにでもいるのよって。」

　ジョンとメアリーは顔を見合わせて、微笑みました。ジュリアンが亡くなって以来、マシューが初めて笑顔になったからです。

　月日が流れて、マシューは高学年になりました。

　マシューは教室で数学の授業を受けていました。教壇ではジョンが黒板に数字を書き込んでいます。

　黒板には数直線が書かれてあり、真ん中に０があります。０の右横には１、２，３があり、左横にはー１があります。

　マシューはそれを見て笑みがこぼれました。

（ゼロの向こう...）

（ああ、こんなところにもママがいる。）

　マシューは窓に目を移しました。空には灰色の雲が広がっています。

　そろそろ雪が降り始める季節です。

　み言葉がまた町を包むでしょう。

　マシューは思わず口ずさみました。

（諸人　こぞりて　迎えまつれ）

　マシューは冬を好きになっていました。　　　　　　　　　　　　　　＜完＞