私のために決闘なんて、十年早いですわ

「決闘を受けることになったんだ」

　婚約者のエリアスは明日の天気でも告げるように言った。

　私は稽古用の剣を取り落としかけた。

「どなたが？」

「僕が」

「どなたと？」

「ガストン・リエール」

　握り直した剣を今度はきちんと台へ戻した。

　壁に立てかけてあった別の剣を取る。

「レティシア。それは何に使うつもり？」

「お話をしに行きますの」

「その剣、刃はついていないよね」

「ついていなくても、お話はできますわ」

　エリアスは少し考えてから、私の前へ回り込んだ。

　背は私より高い。肩幅もある。けれど剣を持たせれば、五回のうち五回とも私が勝つ。

　エリアスは剣の基礎を学院で身につけたが、卒業してからは月に数度振る程度だと聞いている。

　対してガストンは騎士団副長の息子で、決闘や競技会への出場を趣味にしている男だった。

「日時は三日後の朝。刃のない剣と胴鎧を使って、有効打を先に三本取った方が勝ち。敗者は今日の発言を取り消して詫びる」

「今日の発言とは？」

「あの悪女に脅されて婚約した飼い犬だと、僕のことを言った」

　もう一度、剣を握り直した。

「その程度でしたら、放っておいてよろしいのに」

「放っておく人は、そんな顔で剣を握らないと思う」

「私はよろしいのです」

「僕も、よくなかったんだ」

　穏やかな声だった。

　そのせいで、かえって口を挟み損ねた。

「君を悪く言うから腹が立った。僕が嫌々婚約したと思われたのも腹が立った。それで、少し言い返した」

「何と？」

「君への求婚を断られたことをまだ人のせいにしているのかと」

　私はエリアスを見た。

　エリアスも私を見た。

「それは、少しですの？」

「相手もそうは受け取らなかったらしい」

　稽古場の隅で叔父が声を上げて笑った。

　そこにいることを忘れていた。

　元近衛騎士の叔父は、今でも週に一度、私の相手をしてくれる。家族の中で、私の負けを喜ぶ唯一の人だ。

「よく言った、エリアス。ガストンの父親から私に立ち会ってくれと頼みが来たぞ」

「お引き受けに？」

「もちろん。あちらの立会人も、私が立ち会うことに異存はないそうだ」

「では、取りやめにしてくださればよろしいでしょう」

「本人たちがその気ならな」

　叔父はエリアスを見た。

　私は剣を持ったまま彼の返事を待った。

「やるつもりです」

　迷いのない声に腹が立った。

　来月の婚礼に着る衣装は、もう仮縫いを済ませている。彼が右手を差し出したとき、袖口からのぞく手首が綺麗だと思ったことまで覚えている。

　あの男に傷つけさせるための手ではない。

「私のために決闘なんて、十年早いですわ」

「うん。だから、教えてほしい」

「何を」

「三日で一本でも余分に取る方法を」

　エリアスは私の剣を取り上げなかった。

　自分の分を台から選んだ。

「ガストンを転がすのは、その後にお願いしてもいい？」

　叔父がまた笑った。

　私は誰も笑えないほど、エリアスを打ち負かして差し上げることにした。

　◇

　一刻の後、笑えなくなったのは私の方だった。

　エリアスは下手ではない。

　足運びも剣の構えも、きちんと習った形をしている。力も私より強い。

　ただ、守るときに下がりすぎた。

「そこまで退いたら、お屋敷に帰ってしまいますわよ」

「帰っていいなら、帰りたいね」

「もう一本」

　剣を合わせる。

　私が踏み込むと、彼は大きく退いた。私も追ってもう一歩踏み込み、彼の胴鎧に剣を当てる。

　金属の響きが稽古場に残った。

「ほら、届きますでしょう」

「君の剣は本当によく届くな」

　彼は息を整え、構え直した。

　文句は言う。それなのに、私がもう一本と言う前に剣を上げる。

　簡単に音を上げるとどこかで思っていたのだ。

　よく考えれば、私に求婚したときもこの人は三度来た。

　一度目は、剣が苦手な方とは話が合わないと断った。

　二度目にはどうせ父に言われたのだろうと聞いた。

　三度目には、毎回父の勧めではないと説明するのは少しつらいと笑われた。

　その笑い方が気に入って、次はいつ来るのかと尋ねたのだった。

「何がそんなに怖いのです？」

　次の打ち合いの後、私は尋ねた。

「剣が飛んでくること」

「剣の稽古ですもの」

「分かっている。でも、体はあまり納得してくれない」

　エリアスは汗を拭った。

　いつもの柔らかな前髪が額に張りついていた。

「当たると思うと、届かないところまで逃げたくなるんだ。君は怖くない？」

「当てられる前に当てますから」

「君に聞いた僕が悪かった」

　隅で叔父が頷いている。

　私は叔父を睨んでから、エリアスの正面に立った。

「では、打ちません。受けるだけになさいませ」

「打たないものを、受けるの？」

「途中で止めます。剣がどこまで来るか、見ていて」

　ゆっくり振った剣の前で、彼の肩が動いた。

　私は剣を止めた。彼の胴まではまだ十分に距離がある。

「ここで下がっていらしたのよ」

「ああ」

「早すぎます。まだ何もされておりません」

　もう一度。

　今度は彼もその場に留まった。

　剣と剣を触れ合わせ、押し返す方向を示す。大きく払おうとしたので、彼の肘を押さえた。

「そこまで開かなくてよろしいの。少しで」

「このくらい？」

「そう。そこから私の剣が戻る前に胴へ」

　私の剣が逸れ、彼の剣先が胴鎧に触れた。

　音は小さかったが、届いていた。

「これだけを覚えましょう。ガストンの打ち込みは私より重いですけれど、動きも大きいので」

「君が言うと、簡単そうに聞こえる」

「簡単になるまでやるのですわ」

　エリアスは天井を見た。

　それから剣を上げた。

　百回目が近づく頃には、彼の息は上がり、私の声も掠れていた。

　少し速くすると退く。退かないように意識すると、今度は早く受けようとして空振りする。

　たった一つのことを教えるのが、こんなに難しいとは知らなかった。

「また早い。剣を見て」

「見ている」

「でしたら、どうして」

「君が痛そうなところへ打つからだよ」

「本番でも打たれますわ」

「そうだけれど」

　彼は口を閉じた。

　その顔に、私は少しだけ怯んだ。

　エリアスにも疲れて機嫌の悪くなることがある。

　当たり前なのに、初めて見た気がした。

「水にしよう」

　叔父が間へ入った。

　私がまだ続けようと言いかけると、叔父は首を振った。

「お前まで熱くなってどうする。一本取るより、明日も剣を持てる方が大事だ」

　エリアスが腰掛ける。

　手袋を外す指がわずかにもたついた。

　私は自分の剣を置き、その手を取った。

「見せて」

「このくらいは平気だよ」

「私は平気ではありません」

　掌に赤くなったところがあった。

　まだ皮は破れていない。明日も同じように握れば破れる。

　私は手袋の内側を確かめ、硬くなった縫い目を指でなぞった。

「替えを用意させます。ここに薄い当て布を。手袋が動くなら、帯も少し詰めて」

「ありがとう」

　さっきまで苛立っていた顔が、もう和らいでいる。

　私はその指を離しそこねた。

　普段、彼に手を取られるのは馬車へ乗るときくらいだった。

「……やはり、私が代わりに」

「君が勝つところは、いつでも見たいよ」

　エリアスが空いた方の手で私の指に触れた。

「でも、今回は僕が腹を立てたんだ。君が僕を好きになったのも、僕が君を好きなのも、あいつが負け惜しみで決めていいことではない」

　好きになった、とさらりと言う。

　私はまだ、彼に一度も言っていないのに。

「ずいぶん自信がおありなのね」

「なかったら、ここへ習いには来ない」

　叔父が水を飲みながら、あからさまに庭の方を向いた。

　私は手を離した。

「明日は朝からですわよ」

「遅れないようにする」

「遅れたら、稽古を倍にいたします」

「来なくても怒るだろうね」

　もちろんだ。

　そんなことも知らない方を、夫にはしない。

　◇

　翌朝、エリアスは私より先に来ていた。

　手袋を脱がせると、昨日赤くなっていたところに薄い布が当てられている。

「握れます？」

「握れる」

「では、今日は足も使います」

　ゆっくり打つと、その場で受けられた。速めると、まだ足が後ろへ逃げる。

　私は剣を止め、彼の右足の横を靴先で指した。

「下がる代わりに、こちらへ。大きく動かなくてよろしいから」

　彼の手首に手を重ねて、横へ半歩。正面から押し返さなくても、剣先を逸らせる。

　手を離して繰り返すと、今度は自分で踏みとどまった。

「そう。今の一歩です」

　エリアスは足元を確かめ、もう一度と剣を上げた。

　午後の稽古でひと休みしたのは、庭の影が長くなり始めた頃だ。

　勝つたびに手袋の手首を引いて、ぱちんと鳴らしていたら、叔父にうるさいと叱られた。

　昔からの癖なので、仕方がない。

「君は勝つと本当に楽しそうだね」

「負けて楽しそうにできますの？」

「ガストンはできなかったな」

　エリアスは水の杯を膝に置いた。

「学院のとき、何度か同じ組になった。普段は速いし、上手い。でも、自分より下だと思っている相手に一本取られると、その直後が雑になる」

「ええ。大振りになりますわね」

「それを待ちたい」

　私も壁に背を預けた。

　ガストンとの試合を思い出す。人前で負けた後ほど、肩に力が入っていた。

　その力の入った肩を見ると、どこへ振るか分かってしまう。

　私がそれを指摘したこともある。

　彼は聞かなかった。

「一本取るまでは？」

「君が言っていた、少し遅れて受ける返しを使う。あの人は、僕が下がると思って追ってくるはずだから」

「また下がってしまったら？」

「取り返す。三本全部を一度にもらうわけではないだろう」

　穏やかな言い方に反して、ずいぶん欲張りな計算だった。

　一本多く取れればいい、くらいの気持ちで来たのではない。

「本当に勝つおつもりなのね」

「君が教えてくれているからね」

　エリアスは水を飲み、杯の縁に指をかけた。

「ガストンは君が人前で剣を振るうのが嫌だったのかな」

「いいえ。自分に負けないのが嫌だったのです」

　求婚を断る前、あの男は私に言った。

　結婚すれば、夫を立てることも覚えてもらう、と。

　剣に関しては自分が教えるから、とまで。

「それで、その場でもう一本お相手しました。とてもお静かになりましてよ」

「なるほど。それを知っていれば、今日の稽古は君のお父上に頼んだかもしれない」

「今からでも構いませんわ」

「いや。君が勝ったときの顔は、好きだから」

　水を飲もうとしていた手が止まった。

「性格が悪いとよく言われます」

「うん。僕が相手でも、手加減してくれない」

「それなのに？」

「自分が負けたときは、少し悔しいけれどね」

　エリアスは剣を持って立った。

「僕にもあの顔をさせてほしい。ガストンの前で」

　胸の奥が妙に熱くなった。

　私は手袋の手首を引いて、音を鳴らした。

「よろしいですわ。もう十本」

「さっきも、最後の十本と言わなかった？」

「お気のせいです」

　三日目も同じ剣の音を聞いて過ごした。

　新しい技は増やさなかった。受けて、返す。早すぎれば失敗し、怖くなって退けば届かない。

　何度も私に打たれながらも、ときどき彼の剣が私の胴へ触れた。

　あらかじめ動きを決め、速さも落とした稽古でのことだ。

　それでも、一日目にはできなかった。

　夕方には叔父が剣を取り上げた。

　エリアスが惜しそうに見たので、私は叔父の側へ立った。

「明日、お寝坊なさらないで」

「君もね」

「眠れないとでも？」

「僕が眠れそうにないから、君もそうだったらいいと思って」

　ずいぶん勝手なことを言う。

　その晩、私は本当に眠れなかった。

　◇

　決闘の朝は、腹が立つほどよく晴れていた。

　会場はリエール家の小庭だった。

　芝を刈り込んだ区画の周りに、ガストンが誘った友人たちが立っている。彼がエリアスを笑ったとき、その場にいた方々もいるらしい。

　余計な客を呼ばないように頼んだ叔父の顔が、もう険しい。

　私を見るなり、ガストンが笑った。

「やはり、心配で来たのか」

「ええ。見逃したら、惜しいことになると思いまして」

「お気の毒に」

　どちらが、と言いかけて、エリアスに袖を引かれた。

　彼の剣帯が少し曲がっている。

　私は黙って直した。手袋の留めも確かめる。

「手は？」

「大丈夫」

「大丈夫という答えは、昨日まで許しませんでしたでしょう」

「痛い。でも、握れる」

「結構です」

　目が合う。

　彼の顔はいつもより白かった。

「一つだけ、お願いしてもいい？」

「何でしょう」

「始まったら、そこにいて。心配して前に出てこないでほしい」

　彼は区画から離れた木陰を指した。

　剣を受けるより難しい頼みだった。

「……承知いたしました」

「ありがとう」

　私はその場所へ下がり、足元を見た。

　小さな白い花が一つ咲いていた。これを踏まないように立っていれば、動かずに済む。

　叔父が二人の剣と胴鎧を確かめた。

　相手方の立会人も頷く。

　打つのは胴だけ。一本ごとに離れて、構え直す。外から技の指図はしない。

　ガストンは退屈そうに聞いていた。

　開始の声。

　最初の一往復で、私は指を握り込んだ。

　ガストンの踏み込みは速かった。

　エリアスが下がる。稽古で何度も見た大きすぎる一歩だった。

　間を空けずに追ってきた剣が彼の胴鎧を鳴らした。

「一本。リエール」

　ガストンが笑う。

　周りの客からも低い笑い声がした。

「先生の教え方が悪かったかな」

　私は足元の花を見た。

　まだ、踏んでいない。

　エリアスは何も言わなかった。

　開始位置へ戻るとき、一度だけ私を見る。

　私は頷いた。

　三本全部を一度にもらうわけではない。言ったのは彼の方だ。

　再開してすぐ、ガストンが同じように攻めた。

　エリアスは今度も退きかけた。

　だが、二歩目を踏まなかった。

　追ってきた剣を受け、体の外へわずかに逸らす。ガストンの剣が戻る前に、エリアスの一撃がその胴へ触れた。

　軽い音だった。

　けれど叔父も相手方の立会人も、すぐに手を上げた。

「一本。クローヴェル」

　私は思わず息を吐いた。

　指先が痺れている。

　ガストンの口元から笑いが消えた。

「同じことをさせると思うか」

　次はガストンも慎重だった。

　大きく振りかぶったように見せて、途中で剣を止める。

　エリアスは受けようと動いた。その剣の下をガストンの一撃が抜けた。

「二本目。リエール」

　また、早すぎた。

　喉まで出かかった言葉を飲み込んだ。

　エリアスは打たれた側の肘を少し動かした。

　鎧越しでも痛かったはずだ。

　帰らせたいと思った。

　もう十分だとあの場へ出て、私がガストンの剣を叩き落とせばいい。

　足元で白い花が揺れた。

　私は靴先を元の位置へ戻した。

「どうした。後は彼女に頼むか」

　ガストンが私の方へ顎を向けた。

「そうすれば、君は一度も勝てなかったことになるよ」

　エリアスの返事に、ガストンの眉が動いた。

「僕はまだ、立っているんだから」

　剣が上がった。

　エリアスの腕はもう疲れている。構え直すときのわずかな遅れで分かった。

　ガストンも気づいているのだろう。今度はすぐに打たず、左右へ剣先を振って、彼を動かそうとした。

　エリアスはその動きにつられなかった。

　小さな動きには動かず、ガストンの肩を見ている。

　私は息を止めた。

　ガストンが正面から踏み込んできた。

　エリアスの足が半歩だけずれた。

　下がるのではなく、外へ。

　剣同士がぶつかり、鈍い音を立てる。

　エリアスの剣が相手の脇腹の鎧へ当たった。

「二本。クローヴェル」

　二対二。

　隣で誰かが声を上げたが、もう聞いている余裕はなかった。

　あと一本。

　ガストンは口を引き結び、剣を握り直した。

　エリアスも握り直した。

　エリアスだけがほんの一瞬、顔を歪めた。掌の皮がもたなかったのかもしれない。

　最後の開始の声がした。

　今度は、どちらもすぐには出なかった。

「彼女も君が従順だから気に入ったんだろうな」

　ガストンが言った。

　エリアスは動かない。

「結婚すれば分かる。ああいう女は、夫の言うことなど一つも聞かない」

「うん。昨日も、最後に十本と言ったのに、二十本になった」

　客の一人が噴き出した。

　私まで噴き出しそうになり、唇を噛んだ。

「それでも、僕が一本取ると僕より嬉しそうな顔をしたよ」

　エリアスの声が少し変わった。

　相手を見たまま、薄く笑う。

「君はあの顔を自分に向けてほしかったんだろう」

　ガストンの肩が上がった。

　私はその瞬間を見た。

　踏み込むより先に、怒りが体の動きに出る。

「黙れ」

　剣が振られた。

　それまでより深い踏み込みだった。エリアスが下がると思っている。下がらせ、そのまま押し切るつもりだ。

　エリアスはその場に踏みとどまった。

　剣を受けた腕が沈む。押されて、靴が芝を擦る。

　その場で力比べをすれば負ける。

　彼は私に打たれたときと同じように、剣をほんの少し外へ流した。

　ガストンの剣先が彼の脇を通る。

　エリアスの剣が戻った。

　相手の胴鎧の真ん中で、音がした。

　叔父の手が上がった。

　もう一人の立会人も続いた。

「三本。勝者、クローヴェル」

　エリアスはすぐには動かなかった。

　自分の剣とガストンの胴鎧を交互に見た。

　それから、ようやく腕を下ろした。

　その横顔を見て、私は息を吸った。

　胸いっぱいに入れたはずなのに、まだ足りない気がした。

　ガストンが何かを言いかけたが、叔父が先に口を開いた。

「剣を収めなさい。勝敗はついた」

　相手方の立会人も黙ってガストンを見ていた。

　彼は周囲を一度見回し、歯を食いしばった。

「……脅されて婚約したと言ったことは取り消す。侮辱をした」

　エリアスは頷いた。

「レティシアにも」

　ガストンが私を見た。

　私は腕を組んで待った。

　譲ってやるつもりは少しもなかった。

「君についての発言も取り消す。悪かった」

「伺いましたわ」

　許したかどうかは聞かれなかったので、答えなかった。

　エリアスは剣を立会人へ渡すと、こちらを見た。

　空いた左手で右の手袋の手首を引き、ぱちんと鳴らす。

　あまりにも得意そうなお顔だった。

　私が笑うと、彼も笑った。

　◇

「その手を見せなさい」

　真っ先にそう言うと、エリアスは笑ったまま手を差し出した。

　誰にも会わせず、屋敷の脇の腰掛けへ連れていく。

　鎧を外すのを手伝い、手袋の留めをほどいた。

　当て布に少し血が滲んでいた。

「痛いでしょう」

「うん。勝ったら、急に痛くなった」

「勝つ前から痛かったはずですわ」

「それは考えないようにしていた」

　叔父が水と清潔な布を運ばせてくれた。

　私が礼を言うと、エリアスの肩を軽く叩き、余計なことを言わずに離れていった。

　今日初めて、叔父のことをありがたいと思った。

　濡らした布で手を拭う。

　エリアスの指がわずかに曲がった。

「沁みる？」

「少し」

　私は手を止めた。

　彼は続けていいよと頷く。

　さっきまで人前であれほど強気なことを言っていたのに、私に手を預けた今は少し眠そうにさえ見えた。

「あのようなことをおっしゃる方だとは思いませんでした」

「どのようなこと？」

「私が嬉しそうに笑ったのが羨ましいのでしょう、だなんて」

「あれは効いたね」

　悪びれもせずに言うので、私は思わず顔を上げた。

「分かっていて？」

「うん。あの人、一本取るたびに君の方を見ていたから」

　私はガストンの顔などほとんど見ていなかった。

　エリアスの足と剣を追い、無理をしていないかばかり気にしていた。

　この人はそんなところまで見ていたのか。

「私の顔を見たがるなんて、愚かな方」

「そこは、あまり強く言えないな。僕も見たかったから」

　私は彼の手へ視線を落とした。

　布を巻くのに必要以上の時間がかかった。

「あなたには見せて差し上げたでしょう」

「うん。習いに来てよかった」

　その声があまり満足そうだったので、また文句を言いたくなった。

　けれど、手当てを終えるまでは黙っていた。

「次は受ける前にご相談なさいませ」

「止めるだろうね」

「止めます」

「だと思った」

　エリアスが包んだばかりの右手を少し持ち上げた。

「今度は、この手を取って出ていってくれると助かる。君と帰れるなら、あの男の話を聞く必要もなかった」

　私は彼の左手を取った。

「今日は、こちらになさい」

「そうする」

　立ち上がった彼の膝が少しだけ揺れた。

　私は笑わずに腕を貸した。

　帰りの馬車へ乗り込むと、エリアスは長く息を吐いた。

　向かいの席に座るつもりだったが、私は隣へ腰を下ろした。

　彼がこちらを見た。

「何か？」

「嬉しいだけだよ」

「眠ってしまわれる前に、申し上げておきたいことがございます」

　背筋を伸ばす。

　庭ではとうとう言えなかった。

「よく、お勝ちになりました」

　エリアスは目を細めた。

「君のおかげだ」

「三日間でよく覚えてくださいました。最後までご自分で考えて」

「褒められるのに慣れていないから、少し落ち着かない」

「黙って聞きなさいませ」

　彼は口を閉じた。

　それを見たら、急に先を言いにくくなった。

「……格好よかったです」

　車輪が石を踏み、小さく揺れた。

　その音に紛れなかったことだけは、彼の顔を見て分かった。

「もう一度、言ってもらっていい？」

「一度で十分です」

「覚えておきたいんだ」

「では、よくお覚えなさい」

　握っていた左手を引いて、少しだけ顔を近づけた。

　少しだけ、彼を慌てさせて差し上げたかった。

　けれど先に唇を重ねたのは、彼の方だった。

　ほんの短い口づけの後、私は目を瞬かせた。

　エリアスは先ほど手袋を鳴らしたときと同じ顔をしていた。

「……私の方から、するつもりでしたのに」

「うん。待てなかった」

「ガストンに勝ったくらいで、私まで出し抜けると思わないことね」

　彼が笑った。

　その頬を指でつつくと、今度は素直に目を閉じたので、予定していた分の口づけを返した。

「私に勝とうなんて、十年早いですわ」

「では、次の十年も教えてくれる？」

「十年で足りるとお思いなの？」

　エリアスは私の手を握り直した。

「足りないなら、その先も」

　私は窓の外へ顔を向けた。

　笑ってしまうのをこれ以上見られたくなかった。

　けれど隣にいるのがこの人なら、隠してもあまり意味はないのだろう。

「厳しくいたしますわよ」

　返事の代わりに、繋いだ手をもう一度やわらかく握られた。