専門家探偵
「よぉ、前田」
昼下がり。前田は所用で警察署の待合室にいた。
前田が所在無く佇んでいると、向こうからふと声をかけられた。懐かしい声に、思わず耳がくすぐったくなる。振り返ってみると、林菖蒲刑事だった。徹夜が続いているのか、少し眠たそうな表情で前田を見ている。警視庁捜査一課の女性刑事で、前田とは、度々現場で顔を合わせることも少なくなかった。
「あ、菖蒲先輩！」
前田は途端に表情を強張らせた。
彼女は大学の2年先輩で、同じ柔道部として、前田にとっては大変畏怖すべき存在であった。
今でこそどうなのか知らないが、当時柔道部の先輩後輩と言えば、上下関係が非常に厳しかった。後輩にとって先輩は絶対服従の唯一神、彼らが肩を揉めといえば手首が千切れるまで肩を揉み、喉が渇いたと言えば後輩は我先にと自販機へと駆け出す、親よりも敬うべき究極生命体であった。前田はきっと、ウチの部活だけは『世界人権宣言』を聞きそびれたのだと思っていた。
菖蒲が笑った。
「何だよお前、こんなとこで。何か悪いことでもしたの？」
「いえ、この間解決した事件の、事情聴取で呼ばれまして」
菖蒲が近づいて来て、面白そうに肘で前田の脇を突いた。前田は普段とは打って変わって、蛇に睨まれたカエルのように硬直していた。後10分もこれが続けば、死後硬直が始まるに違いない。彼はそう思った。
「事件だあ？ お前、真面目に探偵やってんのか？」
「も、もちろんです」
前田は敬礼せんばかりの勢いで答えた。何よりこの殺女……間違えた、菖蒲先輩、おっそろしく凶暴で、おっそろしく強かったのである。道場の中の彼女は、さながら羊の群れの中に解き放たれた狼のようであった。男女の違いはあったが、菖蒲はよく男子の道場にやって来ては根こそぎ泣かせていた。前田は何度、彼女の前にひれ伏し「生まれてきてごめんなさい」と謝ったか分からない。将来は柔道家か、プロの暗殺者になるだろうと誰もが思っていたが、何故か刑事になってしまった。
「あんまり阿漕な商売してんじゃねぇぞ、オイ」
「してませんよ、そんな」
憧れと畏怖の対象を目の前にして、前田はしどろもどろになった。
「林刑事」
すると、廊下の向こうから目つきの鋭い警察官がひとり、そっとこちらに近づいて来た。
「おう。どうした？」
「例の赤馬のコロッケの件ですが」
若い警察官が前田を気にしてか、声をひそめた。
「自宅からあんぱんが見つかったので、そっちでそうめんにしました」
「そうか」
「実は、他にもレンコンまで見つかってるみたいで」
「マジかよ。こりゃただの赤馬じゃねえのかもな」
「上は、どうも赤いカナリアじゃないかと睨んでるみたいで……」
「分かった。後で行く」
「先輩」
警察官が離れて行ったところで、前田が不思議に思って菖蒲に尋ねた。
「さっきから何の話をしているんですか？ お昼ご飯の相談ですか？」
「ん？ あぁ……」
菖蒲は何かに気がついたように白い歯を見せた。
「違う違う。さっきのは警察用語だよ」
「警察用語？」
「そ。業界用語みたいなもんだ。一般人を前に事件のことベラベラ喋っちゃマズいだろ？ それで、分かる人には分かる言葉で伝え合ってるワケ」
「へぇ」
「『赤馬』ってのは、放火事件のことな」
または『赤犬』とも言うらしい。燃えている炎が遠目には馬や犬の形に見えるから、だそうだ。
「じゃあ、『コロッケ』って言うのは……」
「女の殺人犯。か弱いフリして、人を殺してんだろ？ コロッケみたいに、柔らかい中身とカリッとした衣でギャップがあるって、そう言うシャレ」
「なるほど。『赤馬のコロッケ』ねぇ」
「『あんぱん』はシンナー。袋に入れて吸ってんのがあんぱん食ってるみたいだからな。関西地方じゃ『チャンソリ』って言うらしいが、まぁ、地方によっても色々呼び方違うみたいよ」
『そうめん』は逮捕。麺が縄のように見えるから。『レンコン』はリボルバー銃。シリンダーの形がレンコンに似ているから、だとか。前田は感心して手を打った。
「色々あるんですねえ」
「都市伝説みたいに、調べりゃいくらでも出てくるよ。ま、あんまり一般人に広まりすぎた奴は、隠語の意味がなくなっちまうから、ちょくちょく使われなくなったりもするらしいけどな。被害者とか、犯人とか聞いたことあるだろ？」
「あぁ、確かに。でも何か専門家っぽくて、言い回しが格好いいですね。『赤馬のコロッケ』かぁ……」
「まぁ、そう言うわけでこっちも立て込んでるから。また今度な」
「はい、ありがとうございます！」
菖蒲が軽く右手を上げ、前田が勢いよくお辞儀をした。大学を卒業しても、先輩・後輩というのは、やはり何処まで行っても先輩・後輩なのだ。
「たまには道場にも顔を見せろよ。一回私と試合しようぜ！」
「えぇ、あの、その……まぁ」
前田はもごもご言って誤魔化した。まだ彼とて、命は惜しい。
「なるほどねえ。先輩も頑張ってるんだなぁ……『赤馬のコロッケ』かぁ」
菖蒲が颯爽と去って行った。前田は彼女の小さな、だけど頼もしい背中を見送りながら、ひとり感心しきりだった。
「お帰りなさい、先生」
夕方、探偵事務所に帰り着くと、学校帰りのレイラが前田を待っていた。
「どうでした？ 事情聴取は？」
「あぁ。まぁまぁだよ。特に何もなく。私のは、『コロッケ』じゃないからねえ」
「はぁ？」
前田が『探偵用コート』をかけながら、ちょっと意地悪そうに笑った。
「知らないのかい？ 『コロッケ』」
「コロッケくらい知ってますよ。何言ってるんですか」
レイラが少しムッとした。
「取調室で晩御飯でも食べてきたんですか？」
「違う違う。『コロッケ』っていうのはね……」
前田は得意げに、さっき菖蒲に教わった隠語を、さも自分は最初から知ってましたという風に語り始めた。
「……分かったかい？ それなりの用語を使うと、実に専門家っぽいだろう？」
「大体分かりましたけど。知識を振りかざしてくる感じがとてもムカムカします」
「ハーッハッハァ！」
「笑って誤魔化さないでください。それより先生、もう約束の依頼人が来てますよ」
レイラは無表情で、奥の応接室を指差した。
「こりゃいけない。少し遅れたな」
前田は壁掛けの時計を見上げ、慌ててネクタイを締め直した。
「お待たせしてすいません」
「おぉ先生！ お待ちしておりましたぞ！」
応接室に入ると、依頼人の50代のでっぷりとした男が腰を上げた。すっかり後退したおでこを、しきりにハンカチで拭いている。依頼人は前田を見て、ホッとしたような表情を見せた。
「良かった。是非、前田先生に解決してもらいたい事件が」
「なるほど。どう言った事件ですかな？ 浮気調査、失くし物、ご近所トラブル……」
前田が上げたのは、この事務所のメインのお仕事である。殺人事件とか誘拐とか強盗とか、ドラマや小説じゃないんだから、そんな大きな事件など実は滅多にないのである。依頼人が汗を拭った。
「実は、うちの家内がコロッケで……」
「コロッケ！」
前田は仰天した。さっきの今で、一体何の虫の知らせか、いきなりの大事件だった。
「え、ええ。それで、大火傷を負いましてね」
「火傷どころじゃすまないでしょう！？ コロッケって！」
「はぁ、そうですね。それで、みっともない物ですから、ご近所には何とか隠し通そうと頑張っておったんですが」
「隠し通せるようなもんじゃない！」
前田も汗を拭った。コロッケって、そんな、単なる火傷で済まされる話ではない。
「どんなコロッケだったんですか？」
「え？」
「色々あるでしょう？ コロッケにしたって」
前田は依頼人を問い詰めた。
「それは……レンコンコロッケです。ちょっと珍しいですが、レンコンでコロッケを……」
レンコンコロッケ……。
前田は青ざめた。もうダメだ。これはもう、推理とか、そういう範疇を超えている。
「ダメです！ 今すぐご近所に……いえ、警察に真実を話してください！」
「は、はぁ」
「コロッケのことも……レンコンのことも！ 今すぐ、警察に！」
「わ、分かりました」
「他には？」
前田が頭を抱えた。何てことだ。前代未聞だ。依頼人の奥さんがコロッケだったなんて。
「他に隠していることは？」
「え？」
「この際、洗いざらい話してください。コロッケに関する、どんな些細なことでも。下手に隠そうとした方が、印象が悪くなりますよ」
「そ、そうですか。コロッケに関すること……。そうですね、今思えば、何であんな慣れないことを……その前の昼は、息子と娘がそうめんを」
「前の昼に、息子と娘がそうめん！！」
思わぬ爆弾発言に、前田が目を引ん剝いた。
「大丈夫ですか！？」
「何がですか？」
「失礼ですが、一体どうなってるんですか貴方の家庭！？」
「いえ、本当にコロッケの件は、家内もそそっかしかったと大変反省しておりますが」
「そうめんも大概ですよ！」
前田が唾を飛ばした。コロッケだって、そそっかしかったってレベルでもないが。
「この際、何でそうめんになってしまったかは聞きません」
「いえね、うちの母が、暑中見舞いで送ってくれたんですよ。それで……」
「いいです、いいです。話がややこしくなる。今はコロッケに集中しましょう」
「その家内のコロッケも、元を正せばうちの母が原因なんですけどね」
「ええ！？」
「私の母は沖縄出身で、赤馬とあんぱんが大好きなんですが」
「なんだって！？」
とんだ犯罪一家だ。前田は目の前が真っ暗になった。
「ええ。海辺で民家を見据えながら、赤馬をちびちびとね。そして、合間にあんぱんを……」
「やめろ！ そんな自慢聞きたくない！」
「先生。家内は火傷などの保険に入ってなくて……保険料が心配で心配で。家内はどうなるのでしょう？」
「どうなるって……」
この期に及んで保険料なんて心配している場合ではない。前田は憂鬱になりながら唸った。
「レンコンコロッケでしょう？ 最悪、死刑ですよ」
「死刑！？」
今度は依頼人が仰天する番だった。
「死刑ですか！？ レンコンコロッケで！？」
「そりゃそうでしょ。レンコンでコロッケって貴方……そんなの探偵なんかに相談してもどうにもなりませんよ。今すぐ警察に行ってください」
「そんな……先生！ お願いします、報酬はいくらでも積みますから。どうか家内を……」
「ダメだ、ダメです。探偵は便利屋じゃあない。レンコンでコロッケって、そんなのお金の問題じゃありませんよ。悪いことは言いません。貴方に良心があるのなら、今すぐ奥さんと警察に行ってください」
「そうですか……分かりました」
依頼人はがっくりと項垂れ、やがてヨロヨロと立ち上がった。
「先生、どうしてもダメですか？ 簡単な依頼だと思うんですが。家内のために。解決してくれたら、それこそいくらでも……」
出入り口まで立った時、依頼人が未練がましそうに、持っていた重そうなアタッシュケースを掲げて見せた。中にはびっしりと札束が入っているのだろう。だが前田は頑として首を縦に振らなかった。
「ダメです。どこが簡単な依頼ですか。何なら私から警察に連絡しましょうか？」
「わ、分かりました！ 分かりましたよ……」
こりゃ他の探偵に依頼するしかなさそうだ。
依頼人が階段を降りる際、そんな声が聞こえてきた。前田は呆れた。未だにそんなことを言っているのか。これは私から、警察に通報しておいた方がいいかもしれない。
「先生、終わりました？」
前田が思案していると、レイラが奥の部屋から顔を覗かせた。
「どんな依頼だったんですか？」
「いやぁ……とてもとても。軽々しく話せるような内容じゃないよ。それこそ、隠語じゃないと」
前田は肩をすくめた。
「あんな依頼、いくらお金を積まれたってできやしないよ」
「そうなんですか？ 何だか身なりのいい、お金持ちそうな人でしたが。依頼を受けたら、そこそこ潤ったんじゃないですか？」
「ダメダメ。確かに私も、この間300億の借金を背負ったからね。お金は喉から手が出るほど欲しいが……アレはダメだよ。私もね、探偵として、一線くらい弁えてるつもりさ」
「そう……そうかなあ？」
「そうとも」
結局レンコンコロッケの人は別の探偵事務所に行き、保険云々の件を解決してもらった。その探偵事務所が、最近やけに羽振りがよくなったが、前田にはさっぱり理由が分からなかった。前田は、しばらく返済に追われ、まともにコロッケも食えない日々が続いていた。
〜Fin〜
