あのこは渡り鳥

夢

　彼の転校する日が、決まった。

　それは、十二月の下旬。冬休みに入る為の終業式の日が、彼の最後の登校日となることが、十月の終わり頃、決まった。浄鐘寺の修繕に、終わりの目処《めど》が立ったのだ。

　学校でそれが発表される前日。ぼくはいつもの公園で、彼に直接、それを聞いた。

　彼はそれを、世間話をするみたいにさらりと言った。

　木々が染まりきる前に空と海を描いてしまおうと、青い絵の具を出していた僕は、チューブを絞る手を止め、固まった。

　彼の顔を見ると、なんともない、普段と同じ顔をしていた。

「まぁ、まだもうちょっと、先の話さ」

　ぼくは、そうとは思えなかった。十一月になっていた。彼と過ごすことのできる時間は、もうあと一ヶ月ちょっとしかない。

　ようやく彼を「リョウヘイ」と呼ぶのに、違和感を感じなくなっていた頃なのに。彼と雪合戦をするところや、ぼくが桜の絵を描く横で、彼がそれを見ているところだって、想像したのに。

　その日はなんだか一日中ぼんやりしてしまって、絵はあんまり進まなかった。彼の話に相槌を打つので、精一杯だった。

　十一月の半ばに入って、ぼくはいよいよ焦り始めた。十二月の中旬、彼が行ってしまうその日までには、絵を完成させなければならない。

　その日も、僕は公園で絵を描いていた。街の、細かい部分に筆を入れていた。一番小さい筆で、筆の毛一本一本に気を使い、慎重に色を塗っていた。

　彼はというと、崖の切っ先に近づいて、腰に手を当て景色を見ていた。彼曰く、そこからの景色はいつまで見ていても飽きないのだという。

　――すると、後ろから喧騒が聞こえてきた。学校で毎日聞いている、変声期前の男子がじゃれ合う声だ。

　イヤな予感がした。

　今までここに誰かが来たことなんて、（リョウヘイ以外に）なかったのに……。それも、こんな日に限って……！　彼らがこちらに気付きませんようにと、祈った。

　しかし、その祈りは数秒後、虚しく裏切られた。

「あれ、マコトじゃん」

　男子の内の、一人が言った。

「テンコーセーもいる」

　徐々に近づいてくる彼らの気配が、声で、足音でわかる。彼らが四、五人の集団であることは、容易に想像できた。ぼくはそちらを振り向く前にチラリとリョウヘイに目をやると、彼はもう振り向き、なんともない顔で後ろの集団を見ていた。

　いよいよ決心して振り向くと、そこにはクラスメイトがいた。どこのクラスにも一人はいる、昔で言うところの“ガキ大将”タイプが一人と、その取り巻き。

　悪いことばかりして、いつも大人に怒られて、呆れられているような奴らだった。ぼくはいつもそいつらのことを、心の中では見下していた。そして、関わらないようにしてきた。

　そんなヤツらが、そこにいた。

「なにしてんの？　マコト」

　最初にぼくを見つけた、背の低い男子（たしか、田島とかいう名前だった）が甲高い声で言った。

　みんな揃いも揃って、ニヤついた笑いを口元に浮かべていた。

「絵を描いてる」

　すんなり言ったつもりだったのだが、妙に声がうわずってしまった。

「へぇ」

　田島が首をひねって、スケッチブックを覗き込む。

「見せろよ」

　そう言ったのは、先述の“ガキ大将”タイプの男子、佐竹《さたけ》だった。

　まわりの子やぼくと背丈や体格はさほど変わらないのに、妙に落ち着いていて、声も低い。

　田島が、ぼくの手からスケッチブックをひったくった。「アッ……」思わず、ぼくは声を漏らす。絵の具が、渇いていなかったのだ。

　スケッチブックが佐竹の手に渡ると、彼は乱暴にページをめくった。取り巻きが彼の後ろに回って、覗き込む。

　そこには街の絵や、図鑑を見て描いた、動物や風景のラフスケッチがあったはずだった。

　ハラハラしながら見ていると、彼らが口々に言った。

「どーよ」

「うまいじゃん」

「そうかァ？」

「普通だろ」

「オレだってこんくらいヨユーで描けるぜ」

「ハッ。ヒデェー！」

　アハハハハ！

　――僕はたまらなくなって、言った。

「返してよ！」

　その声は自分でもビックリするくらい大きくて、自分で言っときながらドキリとした。

「え、絵の具が、渇いてないんだ……」

　恐る恐る言いながら、彼らを見やると、彼らの顔色が変わっていった。

「……ハァ？」

「なんだよ」

　ギロリと、こちらを睨めつける。

　特に、佐竹の目はこわかった。取り巻きと違って睨みつけるような目をしているわけではなく、普通にぼくを見つめる瞳が、こわかった。

　両手に持つスケッチブックが、人質の役割を果たした。ぼくは、何も言えなくなった。

「かえせよ」

　後ろから、声がした。

　言ったのは、リョウヘイだった。

「絵の具が渇いてないんだって。マコトが言ってんだろ。乱暴にさわんな」

　……かえせよ。

　佐竹に負けず劣らず、こわい目で言った。

　得体の知れない転校生が強気で言うので、取り巻きはヒいた。佐竹だけは、動じなかった。

　にらみ合いが、数秒続いた。ドキン、ドキン、という、自らの心臓の音を聞いているぼくにとっては、長い時間だった。

　すると、佐竹はぼくを見た。

「……絵ェ描くの、そんなに楽しいかよ」

　一瞬何を問われているのかわからなくなったが、ぼくは頷いた。

　佐竹はつまらない冗談を鼻で笑うみたいに「フン」と鳴らした。

「……くっだんねー。一生描いてろバーカ」

　そう言うと、スケッチブックを地面に叩きつけた。踵を返して、行ってしまう。取り巻きは慌てた様子で、後を追う。

　ぼくはというと、ショックで立ち尽くしてしまった。リョウヘイが先に動いて、スケッチブックを拾ってくれた。

　彼はそれを手で払い、砂埃を落とすと、僕に差し出した。

　ぼくは、ショックからいまだ立ち直れずにいた。人と関わることを極力避けてきたぼくにとって、それは初めて負った、心の傷だった。

　馬鹿にされることで初めて、ぼくは絵を描くことが好きで、どれほど大切なものなのかを、思い知った。

　緊張から解放されたのもあって、恥ずかしさも感じることなく、泣いた。

「アイツら、自分がなにか熱中できるものがなくて、他の人を馬鹿にすることしかできないんだ。人を思いやる気持ちだって、持ってないんだ。かわいそうなヤツらだよ」

　リョウヘイは小さな声でぼくをなぐさめ、ベンチに誘った。海側を向くと、夕陽が眩しかった。ビュウと風が昇ってきて、ぼくの頬を撫でた。

　涙の轍《わだち》が、冷たくなった。

　彼の言葉を聞いて、少し前までのぼくもそうだったと、気づいた。一生懸命何かに打ち込んだって、何になる……？　冷めた目で、全てを見ていた。

　でも、違ったんだ。みんな、“好き”だから一生懸命で、楽しくてやってんだ。

　馬鹿になんか、しちゃいけなかったんだ。

「……ぼく、自分で思ってたより、絵を描くことが好きだったんだ……。アイツらに馬鹿にされて、初めてそれに気がついたんだ……」

　うん、と頷いて、「わかるよ」と、彼は言った。横目で見ると、彼の瞳がやはり、輝いていた。

「おれ、実は夢があんだ」

　彼はぼそりとそう言うと、人差し指で鼻をこすった。

「世界中を旅したいんだ。そんで世界中の、いろんな景色を見たいんだ。転校をいっぱいして、いろんな景色を見て、思ったんだ。まだまだ、もっと見たいって……！　それが、おれのしたいことなんだって」

　ぼくは彼の顔を見ながら、うん、と頷く。

「やりたいことを、やるべきなんだ」

　『だって、人はいつか、必ず死ぬから』。いつか彼が明るい顔で言った言葉が、ふいに頭に浮かぶ。

「だから、マコトも絵を描くのが好きなら、誰に馬鹿にされたって描くべきなんだ。だって、絵を描いてる時のマコト、ほんと集中してて、一生懸命！　って感じがするぜ」

　こちらを見て、イヒヒ、といった風に笑う。

　ぼくもつられて、笑った。

　スケッチブックを開いて絵を確認すると、絵の具が少しかすれていた程度だった。

　完成させなければ。そう、強く思った。