私は空気

　私は空気。

「おはよう」と挨拶しても。

　聞こえていないらしく、誰も返事はしてくれない。

　廊下ですれ違ってぶつかられても。

　見えていないらしく、誰も頭は下げてくれない。

　教室には人が沢山居る。人で溢れている。

　けれど、周りは人でも私は独り。

　話しかけても蹴られてもぶつかっても、

　たとえ目の前にいたとしても、

　みんながみんな、みんな無視。

　見えない、聞こえない、分からない、気づかない。

　私は空気なんだ。

　すぐ傍に居ても、

　息の当たる距離に居ても、

　二十四時間当たり前に居ても。

　空気だから誰にも知られなんだ。

　みんなが私を蔑（ないがしろ）にするから、私は黙って消えた。

　この子も、その子も、あの子も、どの子も、みんなみんなみんなの前から消えた。

　するとどうだろう。

　みんなは急に顔を青くして、喉を掻き毟（むし）って、最後は凄い顔して動かなくなった。

　私は空気。

　居なくちゃ誰も生きられない。