ブラックミスト

生還

息子は病院に緊急搬送された後、全身打撲と頭蓋骨骨折と診断され直ぐに手術が始まった。長時間の大掛かりな手術だったが、奇跡的に息子は生きている。ただ、何かしらの後遺症があるだろうということと、術後2週間が経つが、未だに意識が戻っていない。

「ただいま、賢斗。今日はね…Tシャツ買って来たよ！退院したら、これ着て遊びに行こうね！」

1年以上も、何も買っていなかったから…洋服も靴もみんな小さくなっていたのに、気づかなくてごめんね…

あれから、私の生活が一変した。

子供がベランダから飛び降りた事が報道されたことによる、世間からの冷たい視線や叱責。

母親なのに、何をしていたんだ。

原因は虐待？ いじめ？

警察の事情聴取では、夫が保身のために虐待の真実をひた隠しにし、息子自身の精神が不安定だったことが原因だとした。

私は虐待があったことを述べようとしたが、思い留まった。息子が生きている以上、本人から真実を聞きたかったし、目覚めた時に母親として傍にいたいと思ったからだ。

身勝手なことは分かっている。

子供が自分の誕生日に自殺を試みるなんて、余程の覚悟があったに違いない。罰を受けるなら、賢斗の意向に任せなければ…

私はこれから先、母親として…この子に何ができるのか、一生をかけて償わなければいけない…

─────────────────────

「紗季子…話がある。」

部屋に入ってきたのが夫だと分かった瞬間、一気に嫌悪感が込み上げる。

「ロビーで話しましょ。」

席に着くなり、落ち着かない様子で貧乏揺すりを始める夫に対して、どうしても冷めた目で見てしまう。

いつも通りの皺だらけのシャツに、薄汚れたスーツ姿。服に染み込んだ煙草の匂いが鼻につく。病院(ここ)に来る前に、車中でかなり吸ってきたのだろう。

こういうところが本当に嫌。

「話って、何ですか？」

あれ以来、この人とも会話をする機会が増えた。

以前は、極力顔を合わせないようにわざと帰宅時間を遅らせていたが、こうなった以上そうもいかない。しかし、生活を共にすることは不可能と判断し、夫には離婚をする前提として家から出て行ってもらった。

「要件は…医療費のことなんだが…」

「その話、メールにできないの？他人(ひと)に聞かれたくないことは、メールでやり取りするって、決めたでしょ？」

── バンッ ──

「誰もいないんだからいいだろ？！面倒なんだよ！」

…こうやって怒鳴れば、誰もが言うことを聞くと思っている愚か者。ここが家だったら、机ではなく私が殴られていたわけね。

賢斗はずっと………

「まさか…飲酒してないわよね？それも、決めたことでしょ？」

「飲んでねーよ！飲酒運転になるだろ？馬鹿かお前？！」

僅かだけど、アルコールの匂いがする。

……救いようのない人。

夫はアルコール依存症と診断されている。家でこの人の視界に入ると暴力の対象になるので、被害に遭わないための対処として、飲酒をしてから会わないと決めたのだが…この人は重症だ。

「…で？お前、金どうするつもりだ？前もって言っておくが、俺には無理だからな！」

「無責任なこと、言わないで！」

「お前なぁ…このまま入院が続いてみろ、何百万かかると思ってんだ！そんな金どこにある！」

「ちょっと…大きな声出さないでよ！」

確かに…医療控除があるにしろ、纏まったお金がないと厳しい。でも…

「何とかするわ…」

それでも賢斗のために、何とかしないといけない。賢斗のために…

「そうか。なら頼んだわ！…けどお前、随分と人が変わったもんだな？…あいつのこと無視してたのに、なぁ… 今更だよな？」

「やめて、触らないで！」

気持ちが悪い…

本当に顔も見たくない、話もしたくない。

触られた所から、蛆が湧いてくるんじゃないかと思うほどに、震えが止まらない。

この人とのことも、早く決着つけないとダメだ。

「けっ…なんだよ…まぁ、任せたから。じゃあな！」

冷笑を浮かべながら立ち去る夫の姿を…ただ、横目で見送ることしかできない自分にも、嫌気がさす。

「…はぁ…… 」

本当にどうしたらいいんだろう…何もかも。

色んなことが重なりすぎて、手に負えない…

キ─────────ン…

「あ…」

まただ…最近、よく耳鳴りがする。

「う…」

目眩…ぐるぐると頭の中が回っているような、気持ちの悪さに身動きが取れない。

…なんだろう、寒気がする。

いつもと違う感じ……

『…………スグ。』

…え？

背後から女性の声がしたような……

『…アエル…』

──── ゾワッ ───

誰かいる…？

視界がよく分からない…砂嵐みたいなザラザラとしたモノが飛び交っている…

『オボエ…テル… 』

覚えてる？ 何のこと……

「い…やっ」

一瞬、顔…が見えた。

どうして？

救急車に乗るように促した女性(ひと)が、覗き込むように私を見ている。

『モゥスグ……フフ』

薄笑いを浮かべた顔が、だんだん骨張っていく…

骸骨のように陥没した目に光はなく、真っ黒な穴が…

「いやぁっ！！」

───────────

「…さん？」

「賢斗君のお母さん？」

「大丈夫ですか？」

………夢？

夢なのか、現実なのか…？

「…はい。」

「賢斗君の意識が、戻り始めています！」

「えっ！」

賢斗……意識が？

「急いで戻りましょう！」

「はい！」

…………………………………………………

「賢斗君、聞こえますか？」

右手の人差し指と中指が少し動いた。

反応しているんだ…

「け…賢斗？…」

お母さん…ね、やっと気がついたの。

「賢斗…聞こえる？」

あなたが…どれだけ大切な人なのか…

「賢斗？」

例え、許してもらえなくても…

「お…」

もう…離れないから。

あなたを守り続けるからね。

「…賢斗、ごめんなさい。」

本当に心の底から思っています。

「ごめんなさい…」

賢斗の体から心臓の鼓動と、息づかいを感じる。

「お……か…」

…賢斗？

「…あ…」

もしかして…私に何か、伝えようとしている？

「…さ」

「ん………」

お母さん…？

「ぼ…… 」

息が苦しそう…

「賢斗…無理しないで…」

───────フワッ───────

風？

窓… 開いていないのに…

「あ……………おか…ぁ…」

賢斗の声が… 変わった？

「……さん」

お母さん…

「ぼ… く… のぉ…… こ…と…」

僕のこと…

「……… す……… き？」

好き？

お母さん、僕のこと好き？

「あ……ああ…」

私は…それほどまでに…

……あなたを孤独にしていたのね？

────────フワッ────────

また風？

なんだろう…不思議。

今まで私を締め付けていた鎖が解けたように、軽く感じる。

私も伝えなきゃ…私の気持ち。

「賢斗… 大好きよ。」

どうして、この一言が言えなかったんだろう。

難しい言葉ではないのに…

「あり…が…と」

賢斗… それは私の言葉よ。

あなたが生きていてよかった…話せてよかった。

「…だ…い…すき」

愛おしい…

もう、絶対にあなたを不幸にしない。

あなたの気持ちを踏みにじらない。

約束します。

もう、私たちは大丈夫。