哲学理論はミステリを解けるか？（連作作品集）

第二章 神様の恩寵（中編ミステリ）

3. 剃刀と本

　事件が発覚したのは、空が茜色に染まる頃だった。

　書庫の入り口から十メートルくらい奥で、僕ら四人は一点を囲んで立っていた。そこには、オッカムの剃刀と委員長の「Confessio」が置いてある……はずだった。

　つまり、いまは、ない。

　いつの間にか、忽然と姿を消していた。

　最初に気付いたのは、オッカムだった。

「おい、フィル」

　段ボール箱を取りに書庫へ戻ってきた僕に、オッカムが鋭い目をさらに細くして詰め寄った。

「私の剃刀、どこへやった？」

「へ？　どこにもやってないけど？」

「じゃあ、どうして無いんだ？」

　僕は書庫に入り、剃刀と本を置いた場所（つまり説教した場所）を見やった。オッカムの巨大な剃刀は、遠目にも目を引く。しかし、確かにその剃刀がなくなっていた。

「アウグスティヌスの『Confessio』もない」

「え、なんで？」

「私が聞いてるんだ」

　いや僕も知らないし……とか、お前が知らないはず無いだろ、とか押し問答をしていると、デカルトと委員長もやってきた。騒ぎを聞きつけたようだ。

「なに、どうしたの？」

　オッカムがデカルトに、剃刀と「Confessio」が消えた、と説明した。デカルトも委員長も、振り返って確認した。あれ、本当にないね、とデカルトが不思議そうに首を傾げた。

　そして、今に至る。

「とにかく」とデカルト。「まずは、書庫の中を探してみましょう」

「もう探した」

　とオッカムが素早く答えた。

「どこを探したの？」

「全ての通路を見た」

　この書庫には、縦横に数本ずつの通路が走っている。もちろん、壁は全て本棚だ。

「じゃあ、もう一回、探してみましょう」

「無駄だ」とオッカム。「アウグスティヌスの『Confessio』も、私の剃刀も、小さなものではない。見落とすわけがない」

　オッカムの持ち歩いている剃刀は、小さいどころか巨大だ。長い柄に長方形の歯が付いた「日本剃刀」と呼ばれる種類で、それを巨大化した姿は、薙刀のように見える。長身のオッカムより、少し大きいくらいのサイズがあったはずだ。

「ちなみに、あの剃刀、長さはどのくらいなんだ？」

「百八十センチだ」

　僕より高い。

「ちなみに、オッカムは？」

「答えるだけ無駄だ」

　身長ぐらい、教えてくれたっていいのに……。

「話を戻すけど、オッカムちゃん」とデカルト。「いま確かなことは、『この場に、オッカムちゃんの剃刀と、ティヌスちゃんの本がない』ってこと」

　確かにそうだ、とオッカムは頷いた。

「もう一つ確かなことがあって、それは『最初はこの場に置いた』ってこと」

「そうだな」

「ってことは、可能性は二つ。剃刀と本が勝手に歩いてどこかに行ったか、誰かが隠したか」

　デカルトが探偵のように告げると、オッカムは、

「そんなことはわかっている。だから私は、フィルを疑っているんだ」

　現在進行形かよ。

「でもオッカムちゃん。仮に誰かが隠したんだとすると、見つかりにくいところにあるはず。だから、見落とした可能性も高い。もう一度、探すだけ探してみましょう」

　隠した奴が隠し場所を教えれば良いんだ、とオッカムは僕を見ながら呟いたが、結局デカルトの提案に乗るようだった。

　僕と委員長にも異存はなく、僕らは書庫の中に散らばっていった。

　結果は、デカルトの言う通りであった。

「あった！」

　探し始めてものの数分で、デカルトが呆気なくオッカムの剃刀を発見した。場所は、僕らがさっき集まっていた、そのすぐ近く。本棚の下、床とのわずかな隙間に、剃刀が入っていた。

「こんなところに……」

　オッカムが床に這いつくばり、剃刀を引き出した。

　なるほど。縦にすると巨大に見える剃刀も、こうして寝かせてしまえば、こんな狭い隙間に収まるのか。本棚は幅三メートルもあるのだから、二メートルもない剃刀を収納するのは朝飯前だ。

「ありがとう、デカルト」

　デカルトは微笑み、

「あとは、ティヌスちゃんの『Confessio』ね」

「そうだな」

　僕らは再び散った。

　この時点での僕は、「Confessio」もすぐ見つかるだろうと、たかをくくっていた。オッカムの剃刀も、わかってしまえば大して凝った隠し方ではなかった。「Confessio」も、大して工夫せずに隠してあるはずだ。

　木の葉を隠すなら森に隠せ、と某名探偵の孫がよく言っている。それに倣って考えよう。

　ここは書庫だ。本を隠すなら本棚に隠せ。委員長の本を、書庫内のどこかの本棚に仕舞えば、それだけですぐには見つけられなくなるだろう。僕が犯人なら、そうやって隠す。

　だから僕は、全ての通路をくまなく歩きながら、茶色い装丁の本を探した。

　どういうわけだか、本棚には黒系統の色の本が多かった。黒や灰色の本が並んだところに、時々、茶色や白、緑といった目立つ色が入っている。これなら、すぐに見つかるだろう。

　と、思ったのだが。

　書庫を一回りしても、「Confessio」は見つからなかった。

　本棚の一段一段を丁寧に見て行ったのに、どこにも無い。念のため、本棚の下や、本の後ろ、床に乱雑に積まれた本なども注意しながらもう一回りしたが、やはり見つからない。

　カバーを取ったとか？　しかし、「Confessio」にカバーは付いていなかった。

　茜色の空が藍色に染まる頃、僕ら四人はもう一度、さっきの場所に集まった。

「あった？」

　デカルトが僕らに尋ねたが、全員うなだれて首を振った。「そう……」とデカルトもため息を吐いた。

「フィル」とオッカムが僕に剃刀を突きつけた。「どこに隠した？」

「いやだから！」僕は反射的に両手を挙げつつ、訴えた。「僕じゃないって！」

「そうか？」

　オッカムはクールな表情を崩さず、僕に尋ねた。

「貴様はずっと、外にいたな？　そのとき、書庫に誰かが出入りするのに気付いたか？」

「いや……気付かなかったな」

　素直に答えると、オッカムは「フッ」と鼻で笑った。

「フィル。今の発言で、貴様は自供した」

「えっ！？」

　驚いて半歩下がる。委員長やデカルトも、「え、なんで？」と目を丸くした。

「何故なら、『Confessio』を隠せるのがフィルだけだからだ」

「え？」

　隠せるのが僕だけ？　どうしてだ？

　尋ねると、オッカムは剃刀の柄を床に突き立てて、クールに解説した。

「書庫内をこれだけ捜索しても、『Confessio』を発見できなかった。この状況は『「Confessio」が外にある』と仮定すれば、最もシンプルに説明できる。よって、『Confessio』は書庫の外にある」

　いまちょっと、論理に飛躍があった気がした。だが僕に反論の機会を与えず、オッカムは続けた。

「つまり犯人は、『Confessio』を外に隠した。しかし外には、常にフィルがいた」

「でも僕は、ずっと書庫を見張ってたわけじゃ……」

「だが書庫と焼却炉の距離は、ほんの数メートルだ。誰かが出てくれば、確実に気付く。それに、足音も響くはずだ」

「足音？　……あっ」

　いまは冬だ。

　雑草の間に落ち葉が敷き詰められ、歩くとガサガサと派手な音がする。それに気付かないはずがない。

「しかしフィルは気付かなかった。よって、書庫には誰の出入りもなかった。……フィル自身を除外して」

「…………」

　は、反論できない！

　もちろん、気付かなかった可能性もある。疑り深いデカルトなら、真っ先にそれを指摘するだろう。でも僕は、そこまで疑り深くない。「気付かないはずがない」とチラリとでも思ってしまった以上、論破する自信がなかった。

　犯人に指を突き付ける探偵のように、オッカムは僕に剃刀を突き付けてきた。

「フィル、犯人は貴様だ。『Confessio』をどこに隠した？」

「ち、違う！」僕は、また両手を挙げた。「僕は犯人じゃない！　そ、そうだ、犯人はまだ、『Confessio』を隠し持っているんだ！　今すぐ全員の身体検査をしよう！」

「変態か、貴様！」

「僕がやるんじゃないよ！！」

「ま、待って！」

　ヒートアップする僕らの間に、ヒステリックな声が響いた。声の主は、委員長だった。彼女は少し眉根を下げ、困ったような顔で僕を見ていた。

「い、委員長？　どうしました？」

　何か、良い推理があるのだろうか。僕は期待に満ちた眼差しで、委員長を見た。

「フィル君は、犯人じゃないわ……」

　弱々しい声で、委員長が言った。

　それに続く発言は。

　僕とオッカムの予想だにしないものだった。

「犯人は、私よ……」