1/20
プロローグ
週末に僕は彼女とドライブに出かけた。
遠く街を逃れて、浜辺に寝転んで彼女の作ったサンドイッチを食べ、ビールを飲み、
水平線や夜空を眺めて、僕らはいろんな話をした。
彼女は、彼女の勤めてる会社の嫌な上役のことや
先週読んだサリンジャーの短編小説のことを話し、
僕は、今度買おうと思ってる新車のことや二人の将来のことを話した。
そして、誰もいない静かな海を二人で泳いだ。
あくる日、僕は吐き気がして目が覚めた。
彼女もひどく気分が悪いと言い始めた。
それで僕らは朝食を取らず、浜辺を歩くことにした。
そして、そこでとても奇妙な情景に出会った。
数え切れないほどの魚が、波打ち際に打ち上げられてたのだ。
◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇
木曜日の朝、強い頭痛で目覚めた。
頭全体が締め付けられているように痛む。
独り暮らしのワンルームアパート。
部屋の中、家具が散乱している。まるで嵐が通り抜けたみたいに。
痛みを感じて右手の甲を見ると擦過傷があり、中指の付け根に血が滲んでいる。
何かを拳で殴った時に出来た傷みたいである。
昨夜の記憶を辿ってみたが、どうしても思い出すことが出来なかった。
───また昨夜の記憶が飛んでる。これで何度目だろうか。
しばらく安静にしていると頭痛は嘘のように消えた。
最近、数週間に一度の割合でこのような朝を迎える事がある。
そして、その間隔は段々と短くなってきていた。
