炙り出された犯人
掲載日：2026/03/11
私は冷蔵庫を閉めた。
「ねえ」
妹が振り向く。
「なに？」
「私のプリン知らない？」
妹は一瞬考えてから言う。
「え、知らないよ」
「そっか」
私はテーブルに座った。
「弟は？」
妹が言う。
「さっき部屋行った」
ちょうどその時、弟が廊下から出てきた。
「何？」
私は聞く。
「私のプリン食べた？」
弟は即答した。
「食べてない」
私は頷く。
「そう」
しばらく沈黙。
弟が言う。
「なんで？」
私は答える。
「いや、ただ聞いただけ」
弟は笑う。
「疑ってんの？」
私は首を振った。
「ううん」
少し間を置く。
「でもさ」
弟が腕を組む。
「なに」
私は聞いた。
「プリンって好き？」
弟は肩をすくめる。
「普通」
「どれくらい？」
「どれくらいって？」
「コンビニ行ったら買う？」
弟は少し考える。
「……まあ、たまに」
「今日食べた？」
弟が言う。
「食べてない」
私は頷く。
「そっか」
また沈黙。
妹が言う。
「もういいじゃんプリンくらい」
私は笑った。
「うん」
そして弟を見る。
「でもさ」
弟が眉をひそめる。
「なに」
私は言った。
私は弟を見る。
「今日、コンビニ行った？」
弟は首を振る。
「行ってない」
「プリン食べた？」
「食べてない」
「甘い物好き？」
「普通」
私は頷いた。
「そっか」
少し沈黙。
私は言った。
「じゃあさ」
弟が顔を上げる。
「なに」
「なんでさっきから
口の横にカラメルついてるの？」
弟が固まる。
妹が吹き出す。
弟は観念して言った。
「……食べた」
私は立ち上がる。
「いいよ」
弟が安心した顔をする。
「怒らないの？」
私は冷蔵庫を開ける。
「うん」
そして言う。
「その代わり」
弟を見る。
「明日」
「プリン三つ買ってきて」
弟が言う。
「なんで三つ？」
私は答える。
「私と妹の分」
少し間を置く。
「あと」
弟の肩をぽんと叩く。
「犯人の分」
