今日はあなたと横濱デート

伝わらない愛 ─願い事は伊勢山皇大神宮で─

　夕食も済み、いつもはお風呂も入って寛いでいる深夜十一時三十分。

　普段ならそろそろ寝ようかなと部屋へ行く時間帯だったけれど、私は今玄関で靴を履いていた。

　別に夜遊びに行くわけじゃない。

　隣では既に靴を履き終えた両親が、ブーツに脚を入れる私を待っていた。

　今日は大晦日。

　もうあと三十分ほどで年が明ける。

　今年も、何事もなく終わろうとしていた。

　ガチャッと音を立てて、パパが玄関ドアを開けた。

　途端に外の冷たい冷気が流れ込んできて、コートを着ていたけどぶるっと震えがきた。

　それでも気を削がれることなく外に出れば、そこはもっと寒い。

　普通なら出掛けるのも躊躇ってしまうくらいの寒さだったけど、どこかそわそわした気持ちになるのは、これから初詣に行くからだ。

　パパとママが話しながら先を歩く。

　私はそのすぐ後ろを、マフラーを巻き直しながらついて行った。

　空気が冷たいから口元や耳までふんわりと包みこめば、だいぶ暖かくなった。

　それにほっと力を抜いて、やって来たエレベーターに乗り込んだ。

　うちは七階建てのマンションの六階。

　パパが一階のボタンを押してドアを閉めると、エレベーターは静かに下降した。

　しかし、降り始めたと思ったらすぐに止まり、私は鼓動が高鳴るのを感じた。

　止まったのは、五階。

　ドアが開く前に奥に詰めた両親の影で、誰が乗ってきたのかは見えなかった。

　それでも、私は気配と予感ですぐにわかった。

「おっ、こんばんは」

「どうもどうも、こんばんは」

　パパ同士のそんな挨拶と。

「あらお久し振りですね」

「今年も一緒になりましたね」

　ママ同士の会話。

　そして、

「……」

「……」

　目も合わさない私たち。

　よく知った間柄であるにも関わらず、まるでたまたま乗り合わせた他人のように振る舞う。

　でも、狭いかごに六人も乗っていればぎゅうぎゅうで、必然的に肩がぶつかった。

「あ、ごめん」

「いや」

　挨拶もなく、たったそれだけの会話。

　それを聞いてか、エレベーターを降りたところで、パパが苦笑混じりに声をかけた。

「まったく、挨拶くらいしなさい」

「おまえもだぞ」

　私がちらっと隣を見ると、隣からも視線が降りてきた。

「「……こんばんは」」

　挨拶完了。

　パパたちはやれやれと肩を揺らすと、そのままエントランスへと歩いていった。

「昔はいつも一緒に遊んでたのになぁ」

「ほんとに。この子達、お風呂もお昼寝も一緒だったのに」

「そうそう。よくお互いの家にお泊りしたのが懐かしいわね」

「最近じゃあ、俺達と買い物すら行ってくれないよ」

「まぁ、男の子はそんなものかもな」

「うちだってパパとはもう出かけてくれないじゃない」

「でも、ママは買い物行ってるよな」

「洋服とかだけだけどね」

「ぐすん。……ずるい」

「やっぱり女の子はいいわねぇ。一緒にお買い物とか羨ましいわ」

「結局服を買わされるだけよ？」

「でも楽しそう」

「……パパだって買ってやるのになぁ」

「あはは。昔はパパと結婚するって言ってなかったっけ？」

「今ではありえない台詞よね」

「うふふ。中二なんてそんなものよ」

「そうかもなぁ」

「……ぐすん」

　両親ズのとめどない会話が続く。

　話題にされた私はマフラーの中でため息を吐きつつ、その数歩後ろを歩いていた。

　少し間を空けた隣を歩くそいつに、こっそり視線を向けてみる。

　ニット帽を深く被りダウンコートに首をすぼめているものの、また背が伸びたなとぼんやり思った。

　昔は一番の仲良しでいつも一緒に遊んでいたけど、いつからかな、会話もあまりしなくなったのは。

　あの頃を思い出して少し寂しくなった。

　小学校低学年までは、ずっと一緒だった。

　同じマンションに住んでいて、学年も一緒。

　それ以前にお互い両親が共働きで保育園も同じだったし、学童も一緒だった。

　でも小学校の学年が上がるにつれて、クラス替えがあったり、同性の友達がそれぞれできたりして段々と疎遠になった。

　中学に進学してそれは顕著になり、お互いに卓球部と吹奏楽部に入部してからは、顔を合わせる事すらほとんどなくなっていた。

　それでも、この大晦日の夜だけは、毎年一緒に過ごした。

　それは年越しに初詣に行くのが、お互いの家の習慣だったから。

　別に待ち合わせをしたり約束をしている訳ではないけれど、年越しを狙うのでいつも一緒になる。

　なんとなく合流して、一緒に歩いて伊勢山皇大神宮に行き、参拝の列に並び、ニ家族揃ってお参りした。

　これは記憶のある限りずっと続いている、毎年欠かすことのない大切なイベントだった。

　マンションから神社までは歩いて二十分くらい。

　割とどこからでも見えるランドマークタワーを眺めながら、のんびりと歩いた。

　紅葉坂に差し掛かり登り始めたところで、隣から声がかけられた。

「部活どう？」

「楽しいよ。そっちは？」

「きつい」

　なんとなくぎこちない。

　たぶん久し振りに話しているからだと思うけど、変な緊張感があった。

　でも、話し掛けてくれて私は嬉しかった。

「運動部って、大変そう」

「吹奏楽部だって厳しいだろ」

「うーん、でもやっぱり楽しい、かな」

　うちの吹奏楽部は割とレベルが高くて、指導も厳しいことで有名だ。

　それでも私は、やっぱり楽しいっていう思いが強くて、素直にそう答えていた。

　すると。

「そっか」

「！」

　ふっ、と柔らかく微笑みを浮かべるから、一瞬息が詰まった。

「ごほっ！」

「どうした？風邪？」

「う、ううん、むせただけ」

　お前のせいだ。

　とは言えないから、取り敢えずそう答えた。

　いきなりその顔は、心臓に悪いから。

　ドキドキして顔が熱くなるのを止められないから。

「顔、赤いけど」

「えっ……！」

「やっぱ熱あるんじゃねぇの？」

　だから、やめて。

　その少し心配そうな顔も、またやばい。

　どんどん鼓動は速度を増していった。

「ん、大丈夫」

「そう？」

「寒いから赤くなっちゃうんだよ」

　私はマフラーを引っ張って、誤魔化すように顔を隠した。

　すると、スポッ、と頭に温もりが与えられて。

　私は思わず顔を上げた。

「被ってろ」

　目の前には無造作に乱れた髪を揺らす、幼馴染。

　頭には、彼の温もりの残るニット帽。

「あ、ありがとう」

　私はなんとかお礼を言うと、それを目深に被り直した。

「二人とも！早くー！」

「あ、はーい」

　呼ばれて慌てて駆け寄れば、もうそこは伊勢山皇大神宮のすぐ近くで、たくさんの屋台が道路の脇に並んでいた。

　その屋台の前をたくさんの人々が歩いていく。

　みんな初詣の参拝客だ。

　逸れないように両親ズとまとまって先を行くと、参拝の列の最後尾についた。

　石段の途中のそこへ並びながら下を見下ろせば、毎年見る大晦日の夜景が広がっていた。

　二人のときは少し話せたけど、親がいるとなんだか気恥ずかしくて会話はしなかった。

　だから二人してぼーっと、どこか静かに興奮を孕む町並みを眺めて待っていた。

　暫くすると年が明け、みんなで明けましておめでとうを言い合った。

　これも毎年の事だけど、その年その年で何となく新鮮に感じるのは、新しい年の始まりだからなのかなとふと思った。

　もうすぐ順番というところで、お財布からお賽銭を取り出す。

　これもいつも決まって同じ、十五円。

　私はそれを握りしめて、また隣に視線を向けてみた。

「「！」」

　ちらっと見たつもりだったのに、向こうもこっちを見ていて、びっくりした。

　お互いに少し驚いた顔をして、なぜか笑ってしまった。

「ふふ。願い事決まった？」

「ああ、決まってる」

　さっきよりも自然と言葉を交わせば、もう次の順番でお参りできそうだった。

「何を願うの？」

「ん？」

「部活？受験？」

　今年の春が来たら、もう三年生。

　そのどっちかかな、と思って聞いてみた。

「お前は？」

　でもそれに答えることなく、質問が返ってきて。

　逆に私の方が焦ってしまった。

「えっ、私？」

「どっち？」

「私は……」

　私の願い事は、いつからか毎年同じになっていた。

　それは、部活じゃなくて。

　受験でもなくて。

　恋愛成就。

“君との関係が、変わりますように”

　そう願ってた。

　幼馴染のポジションというのは、なかなか変えらるものじゃない。

　このぬるま湯のような関係を失うのが怖くて、ずっと踏み出せないでいた。

　だから、情けないけど毎年神頼み。

　神様お願い、と手を合わせていた。

「私は、……秘密」

　少し熱くなった頬を夜風に当てて、そう答える。

　すると、それを聞いた君は、少しだけ目を見開いてから、

「じゃあ、俺も」

　そう言った。

「お、順番きたぞ」

「行こう」

　両親ズに促されてお社の前まで歩み出る。

　お賽銭を投げ入れて鈴を鳴らした。

　そしてみんなで手を合わせる。

　神様どうか叶えてください。

　今年こそ。

　お参りが終わり目を開ける。

　去年も、一昨年も、同じ願い事をした。

　でもまだ叶っていない。

　ああ。

　今年は叶うと、いいな。

　そう思いながら、

「「はあ……」」

　小さく息を吐き出した。

　それは白い塊となって、あっと言う間に夜空に解けていく。

　無視意識に漏れたお互いの溜息は、まだ聞こえなかった。

「毎年熱心に何をお願いしてるのかしらね、あの子たち」

「ふふ。本当気になっちゃう」

「よっぽど叶えたい願いがあるんだろ」

「普段は絶対一緒に出掛けないのに、今日は何も言わなくても準備してたしな」

「あら、そちらも？」

「お、そっちも？」

「あらあら」

「なんだかその内、私たちとは別で行っちゃうのかもしれないわねぇ」

「え！なんで！？」

「ふふ」

「そうねぇ、もう既に逸れそうだし」

「え、あ！」

「おーい、置いてくぞー」

「まったく、パパたちは野暮なんだから」

「ふふ。本当に」

「は？」

「え？なんの話？」

「何でもないわ」

「さ、行きましょう」

　そんな会話が繰り広げられているとは露知らず、遥か後ろをふたりで歩く。

　今年こそは、この気持ちが伝わりますようにと、お互いに願いながら。