【回想】000-4 桜庭碧人は思い知る
僕と星野さんは、その後も付き合いを続けていた。
けれど時間が経つに連れ、僕の不満と疑問はどんどん大きくなってきていた。
僕が本を読みたい時でも、映画を見たい時でも、星野さんからの電話は絶対だった。
星野さんとの会話はたしかに楽しい。
彼女の可愛らしい声や、素敵な言葉を聞くと胸がドキドキする。
だけど話している間も、僕の心の半分はいつも本と映画のことで占められていた。
話していても集中できない。
何度も何度も、「どうして星野さんは映画を見たくならないんだろう」とか。
「どうして、小説や映画の時間を優先すると、怒ってしまうのだろう」とか。
もちろん、その疑問を星野さんに対して発することはなかったけれど。
そうしてまた一ヶ月ほど経った頃、僕はあることに気がついた。
「今日映画部でやる作品、なんだっけ？」
「うーん、どうだろ。忘れちゃった！ でも桜庭くん、私、今日はどこかに遊びに行きたいなぁ」
「遊びに？ 映画は？」
「たまにはいいでしょ？ サボっちゃおうよ～」
「……」
結局、その日僕らは映画部の活動には行かず、ふたりでゲームセンターで遊んだ。
星野さんはとても楽しそうで、すごくはしゃいでいた。
僕は楽しくなかった。
いつものように映画部へ行って、映画が見たかった。
彼女は、そうではないのだろうか。
「星野さん、もう次はサボらないからね、僕は。遊びに行きたいなら、一人で行って」
帰り道、僕が言うと、星野さんは心底驚いたような顔をした。
「それじゃあ意味ないじゃん！」
僕はその言葉に、ただただ首を傾げることしかできなかった。
「意味がない」。
彼女は言った。
どうして、意味がないのだろう。
やりたいことがあるなら、僕なんて置いておけばいいんだ。
僕だって、自分がやりたくても星野さんがやりたくないことなら、一人でやるだろう。
そこまで考えて、僕にはふとわかってしまった。
彼女、星野さんにとっては、映画やゲームよりも、『僕』が一番なんだと。
一度その考えが頭に浮かぶと、あらゆることに合点がいった。
そして妙なことに、星野さんはまるで、僕の方でも『星野さん』を一番に優先しているかのように捉えているようだったのだ。
もちろん、僕は星野さんが好きだった。
世界中の女の子の中で、間違いなく彼女のことが一番好きだ。
でも僕はそれ以上に本や映画、そしてそれに注ぎ込む時間が好きだった。
もっと言えば、星野さんもそうなんだと思っていた。
だって僕らは、映画を通して仲良くなったのだ。
映画という好きなものがあって、それを共有できるから、一緒になった。
なぜ、そうなのだろう。
なぜ『僕』という存在は、彼女の中の『映画』に勝ってしまったんだろう。
だけどやっぱり、みんなは星野さんの方が正しいと言った。
僕のことを冷たいと言った。
薄情なやつだと言った。
そうなのかもしれないと思った。
でも、そうじゃないんじゃないかとも思っていた。
そうして、付き合って三ヶ月が過ぎた。
僕はその頃、もう星野さんと付き合うのが嫌になっていた。
彼女のことは好きでも、僕が彼女以外のものを優先するのを、星野さんは許してくれなかったからだ。
どちらかを切り捨てなければならないなら、僕は星野さんを諦める。
だからその日も僕は、どうすれば彼女を傷付けずに別れることができるか、そんなことを考えていた。
昼休み、たまたま先生に呼び出されて、肩身の狭い思いで職員室のイスに座っていた。
何か悪いことをしたわけでもないのに、ここにいると叱られているような気分になる。
ふと、かすかに聞き覚えのある声が聞こえるのがわかった。
職員室の前には交流スペースのようなところがあるので、きっとそこにいる生徒のものだろう。
『ゆーみん聞いてよー！』
『うわ、どうしたの星野』
声は二人分あって、片方は星野さんのものだった。
聞き耳を立てたのは、今思えばよくなかったかもしれない。
『また桜庭くんの話？』
『そう！ 桜庭くん、最近ちょっと冷たくって……』
冷たかっただろうか。
思えば、たしかに以前よりも、対応は雑になっていたのかもしれない。
意外と、相手には伝わるものらしい。
『やっぱり桜庭くん映画大好きだから、デートとか誘い過ぎたのが嫌だったのかも……』
『まあ、あんまりベッタリだとウンザリされるかもね。そういうの好きじゃなさそうだし、桜庭くん』
どうやら、星野さんは星野さんなりに、僕とうまくやっていこうと色々考えてくれているようだ。
少なくとも、デートに誘い過ぎた、と反省するくらいには。
なんだか、罪悪感がある。
『それに、最近私も映画見れてないし……桜庭くんの話についていけなくなってきてさぁ……』
『付き合える前は必死だったもんねぇ、星野。難しい映画いっぱい見てさ』
……えっ。
……今、なんて？
『だって桜庭くんが好きって言ってたから！ でも頑張って勉強したおかげで、こうして仲良くなれた！ えらい、私！』
『たしかに、そのためにあれだけ映画見れるのは普通に凄いよ』
必死だった？
頑張って勉強した？
いったい、なんの話だ。
『ホントはちょっと、苦手だけどね。でも、好きな人の好きなものだもん、好きにならなくちゃ！』
「……は？」
そのあと、やって来た先生の言葉は、僕の耳には全然入ってこなかった。
早い話が、星野さんは演技をしていたのだ。
僕が好きな映画を調べて、それを自分でも見て、好きなんだと嘘をついて。
本当は苦手なのに、僕の気を引くために、頑張って勉強していた。
僕が好きだったあの時間、星野さんと好きな映画について話す時間は、彼女の涙ぐましい努力によって実現したものだったのだ。
なるほど、たしかにやり方としては正しいのかもしれない。
実際、僕は彼女に惹かれて、こうして恋人になったのだから。
しかし、それならあの子にとって、映画とはなんなんだ。
趣味とは、好きなものとは、なんなんだ。
人間なんだから、恋愛感情はあるだろう、当然だ。
好きな人と仲良くなりたい、そう考えるのだって普通のことだ。
だけど僕は、そのために自分の『ものに対する愛情』まで騙そうとは思わない。
僕にとっては物語が、ほかの何よりも大切だ。
そして、彼女もそうなんだと思った。
それが嬉しかった。
だから僕は彼女に惹かれた。
恋愛感情に負けるのか。
恋愛のためなら、趣味は二の次なのか。
それが、普通なのか。
次の日、僕は星野さんと別れた。
理由を聞かれたけれど、何も言えなかった。
きっと、彼女は悪くない。
悪いのは、本気で恋愛を優先できない、僕の方なんだ。
だから、星野さんにはもっといい相手がいる。
その、僕とは違いすぎる価値観を共有できる、ぴったりの相手が。
僕には無理だ。
そんな風に恋愛をするなんて。
「恋愛とはそういうものだ」。
自然、僕の中にはそんな結論が浮かんだ。
じゃあ、無理だ。
僕には向かない。
僕にはできない。
でもそれでいい。
僕は自分のやりたいように生きる。
だから、僕のことは放っておいてくれ。
これが、僕の体験したつまらない過去の全てだ。
