100/143

◆

　じゃあ行ってくるよと外に出ようとした時、

「永音（ながと）！」

「なに？」

　母さんに呼び止められた。

「出かけるのって、急ぎの用事？」

「ううん、約束してるわけじゃないから、急ではないけど」

「じゃあさ、ちょっと朝ごはん付き合ってよ。どうせ寝れないし」

「うん……」

　こうして母さんと食事をするのはいつぶりだろう。

　夜は俺一人だし、朝は朝で、母さんは寝てるか風呂だから、めったに一緒に食べない。もうずっと、こんなことなかった気がする。

　眠れないという母さんに付き合い、俺はキッチンのテーブルについた。母さんが向かいに座る。

　チーズトーストと目玉焼きを、俺達はどちらかともなく口にした。

「永音にね、ずっと話していないことがあったのよ」

「えっ？急にどうしたの？」

　改まった口調でそう言われ、俺はちょっとドキッとした。ホント、急にどうしたんだろう。普段楽天的で明るい母さんが、こういう空気をまとうことはめったにない。記憶の限りでは父さんとの離婚以来だと思う。

「永音も、もう十五歳か。月日が経つのは早いわね。この前までこんなに小さかったのに」

　母さんは両手で赤ちゃんを抱くしぐさをした。

「大きな病気やケガもせず、よくここまで大きくなってくれたわね。……もう、話してもいい頃よね」

　ちょっと恥ずかしくなるな。反応に困る前置きをして、母さんはぽつぽつと語り始めた。

「今まで、話すべきか隠し通すべきかずっと迷ってたんだけど、永音が父さんの血を継（つ）いでいる以上、やっぱり話しておかなきゃと思ってね……」

　心臓が跳（は）ねるかと思った。母さんが話そうとしているのは、もしかして……。