あめのひ

○6がつ13にち

あめはきらい。

だって、おそとにあそびにいけなくなるもの。

せんせいもおそとにでちゃだめっていうの。

かぜをひくからって。

つゆっていうのになると、いつもあめがふるの。

まいとしあるんだって、せんせいもパパもいってた。

どうしてあめはふるんだろう。

あめじゃなくて、おかしがふってくればいいのに。

てれびのなかだけずるいなぁ。

パパは、てんきよほうがあしたからはれっていってたから、あしたはおそとであそべるよね。

○6がつ14にち

きょうもあめがふった。

パパのうそつき。

でも、とてもうれしい。

だってとってもあまかったもの。

ふしぎなこともあるものね。

あ、これはママのくちぐせ。

おひるねのじかん、あめがふっていたの。

へんだなとおもってこっそりそとにでていったら、あめはあまかった。

あまいにおいもしてたし、そんなものがふってたらなめたくなるじゃない。

きっと、かみさまがわたしのためにふらせてくれたのね。

てのひらにおちてきたあめをべろでなめて、とってもあまかった。

でも、パパとママにいってもしんじてくれないの。

ほんとだよっていっても、そんなのいたいだけっていう。

パパはなにかとかんちがいしてるよ。

いたくないもん。

○6がつ15にち

きょうもあまいあめがふってきた。

みんながねているあいだ、わたしだけのおひる。

ひみつのおひる。

わたし、あめがすきになっちゃったかも。

きょうもひとりでこっそりと、おそとにあそびにいくの。

なんどもあめがほしくて、なんどもあめにてをのばした。

ありさんもよろこんでるみたい。

あしたもあまいあめがふるかな。

とってもたのしみ。

---

「それで、そのまま女の子を誘拐したわけですか」

「はは、まあ、そういうことになるね。　なんせ、とても誘拐しやすいところに自ら来てくれたものだから。　このご時世、どこでも大人が見守っているものだから、女の子一人を攫うのも一苦労だよ」

取調室の中、男はまるでなんでもないかのように、そう肯定する。そんな男を見ながら、彼の前に座る取調官は不思議がる。

「しかし、飴なんて幼稚園の庭に一つも落ちてなかったぞ」

「飴、ねぇ」

そう男が呟くと、彼の笑い声が取調室の中で響き渡った。

「な、何がおかしい！」

女の子の日記を手に取り、取調官は説明する。

「女の子の日記によると、事件前後には雨が降っていたそうだ。そうだな？ 山下」

「ハイ！　先輩！　そして同時に、女の子をおびき寄せるための飴も降らしたんです」

扉の前に立つ警察官は、そう元気に返答するが、そんな彼らを男は嘲笑する。

「ははは、君たちは馬鹿だねぇ。　"あめ"は、"あめ"に流されていったのさ」

「なに……！」

「少々言葉遊びが過ぎたかな。　でも、日記に書いてあることは間違っていないよ」

飄々としている男に、取調官は怒鳴る。

「もったいぶるな！　いったいどんなトリックを使ったんだ！」

「まあまあ、ちょっとお菓子でも食べませんか。　とっておきの飴があるんです」

男はおもむろにポケットから小瓶と使い捨ての木製スプーンを取り出す。小瓶の蓋を開け、粘度の高いその液体をぐるぐるとかき混ぜ、掬って口の中に放り込んだ。

「子どもたちの嗅覚はすごいね、それともあの子だけかな。雨の中に、散水機で撒いた水飴が混ざっていたのさ」