引きこもり女子高生の部屋の扉は、ギャルとお嬢様にオープンされました。

9 引きこもりのカフェ初体験

　佐々木と麗子と一緒にカフェに着いた。

「はぁ……はぁ……疲れた…………もう無理」

「園森さん、大丈夫ですか？」

「園森の家からここまで、五百メートルくらいしか歩いてないぞ」

　五年間引きこもってた私にとっては、家からカフェまで歩くのはハードな運動だったよ。たぶん運動得意な人のマラソン後と同じくらいの疲労度だと思う。靴すら重いもん。

「もう着きましたから、席についてゆっくり休みましょう」

「はぁ……はぁ……ん」

　酸欠でフラフラしながら店の入り口に向かっていく。

　こげ茶色の木でできたレトロな店。入口に続く道は濃淡のついた赤茶色のレンガ。窓ガラス越しに中を見ると、店の中のテーブルもイスも全部店と同じ色で統一されていて、席が少なくて高級感がある。

「ねぇ、麗子……私一万円しか持ってきてないんだけど」

「そこまで高くありませんよ。安心してください」

　庶民でも大丈夫な店みたい。

　ガチャッ。

　麗子が躊躇なく扉を開いて、中に入っていく。佐々木と私も後に続く。

「いらっしゃいませ。何名様でしょうか？」

「三名でお願いします」

「では、こちらへどうぞ」

　黒スカートに白シャツの女性店員が、私たちを奥の席に案内した。

　店内は控えめな音量で、アコースティック系の音楽が流れてる。こんな落ち着いた空間があるなんて。まるで別世界に来たみたいだね。

「園森さん、メニューをどうぞ」

「ありがと」

　麗子からメニューを受け取る。

　写真が無くて、文字だけ書いてある。ガトーショコラ、ミルフィーユ、シフォンケーキ、パウンドケーキ、この辺りは見た目も味もわからない。せっかくだからオシャレな名前のケーキにしようかな。

「あたしガトーショコラとアイスコーヒー」

「わたしはシフォンケーキとカフェモカにします。園森さんは決まりましたか？」

「これにする」

　私はグアテマラアンティグアと書いてあるのを指さした。名前が長くて、カフェ上級者っぽいでしょ。

「コーヒーですね。ケーキはどうしますか？」

「え、これコーヒーなの？」

「はい、こちらはコーヒー豆の種類ですよ」

　珍しいケーキだと思ったら、コーヒーなのね。

　危うくグアテマラアンティグアとアイスコーヒー頼むところだったよ。

「じゃあこれ」

　無難にショートケーキにした。冷静に考えたら、知らない名前のケーキ頼んで、変なのが出てきたら嫌だからね。食べたことあるやつにしよう。

「ショートケーキですね。では園森さん、そこの呼び鈴を押していただけますか？」

　金色のおっぱいみたいなやつ、テレビで見たことある。押すと音が鳴って、店員が来るんだよね。

「ちょっと待って」

　緊張してきた。これ押したら、見ず知らずの店員に注文しなきゃいけないんだよね。

　私の経験上、知らない人と会話するとロクなことにならないんだよね……。

「佐々木、お願い。店員が来たら私の分も注文して」

「え、コーヒーとケーキ言うだけだろ？　そのくらいビビらなくても大丈夫だって」

「一生のお願いだから……！」

「もっと大切に使ってくれよ、あたしへの一生のお願い」

「大切に使ってるよ。今しかない」

「ウソだ。こんなところで使うのは勿体ないぞ。園森が本当にピンチのときなら、あたしはその千倍のことだってやってあげるからな」

　まじで？　めっちゃ優しいじゃん。

「じゃあ千回注文して。今回はそのうちの一回ってことで」

「注文以外に無いのかよ！」

　うーん、私にとって知らない店員と話すのは十分ピンチなんだけどなぁ……。

　店員は年上だし、敬語だし、緊張するんだよね。

「大丈夫ですよ、園森さん。店員さんは優しい人ですから。それに、メニューを伝えるだけですから、指を指すだけでもいいんですよ」

　そっか、声を出さなくてもいいんだ。

　メニューを指差すだけなら、失敗しないと思う。

　それなら私にもできそう。

「わかった」

　覚悟を決めて、呼び鈴を押した。

　しばらくすると店員が来て、私たちの前でお辞儀する。

「お待たせ致しました。ご注文をどうぞ」

「あたし、ガトーショコラとアイスコーヒーで」

「シフォンケーキとカフェモカをお願いします。それと……」

　佐々木と麗子が慣れた感じで注文して、麗子が私に目配せしてきた。

「コレとコレ」

　私はメニューを指差す。

「グアテマラアンティグアとショートケーキですね。グアテマラアンティグアはホットとアイスどちらにしますか？」

　……ん？

　店員が私のこと見てる。

　ひょっとして、私に質問してる？

　どうしよう……聞いてなかった。

　注文できたと思って油断してたよ。

「まあなんかそんな感じで……」

「？」

「普通のやつっていうか……」

「？？？」

「お任せみたいな……」

「？？？？？？？？？？？」

　あっ！　これ失敗した！

　店員が首傾げてる。

「園森さん、温かいコーヒーか冷たいコーヒーですよ」

　麗子が小声で教えてくれた。

「温かい方で」

「かしこまりました」

　店員は何事もなかったかのように、平然とした表情で一礼して、店の奥へ下がっていった。

　焦った……注文にあんな罠があるなんて。やっぱり初めてのことは上手くいかないね。

　でも、麗子のおかげで助かったよ。私一人だったら答えられなかった。

　あと、ひとつ発見があった。

「店員、良い人だったね」

「ん、どして？」

「私、さっき店員の質問聞いてなかったけど、あの店員の人は『ちゃんと聞いとけよ！』って怒ったりしなかった」

「どんなカフェだよ。そんな台詞、ラーメン屋のガンコ親父でもなかなか言わないぞ」

　＊　＊　＊　＊　＊

　しばらくしてコーヒーとケーキが来た。

　私は苺のショートケーキ。クリームの模様が美味しそう。あとよくわからん名前のコーヒー。

　佐々木は真っ黒なガトーショコラ。大人っぽくてカッコいいな。アレにすればよかった。

　麗子のパウンドケーキはスポンジ生地がむき出しで、生クリームがちょびっと添えてある。

「パン？」

「ケーキですよ。園森さんはパウンドケーキは初めてなんですね。一口食べてみますか？」

「うん」

　麗子が切り分けて一口くれた。

　どう見てもパサパサした見た目だけど、本当にケーキの味するのかな……。

　もぐっ。

「いかがですか？」

「ケーキから美味しさを取り除いた感じ……」

「えっ！　お口に合いませんか？」

「草の味がする」

「それは紅茶の味ですよ」

　えー……。

　パサパサしてて、草の香りがして、なんだかケーキの原材料が無い国で頑張って作ったケーキみたいな感じ。

　こんなのが美味しいなんて、麗子の趣味は変わってるなぁ。

「園森、あたしのも食べるー？　交換しよー」

「うん」

　佐々木とお互いにフォークで取って、一口目を交換した。

「えっ……………………うま」

　一口とは思えないくらい口いっぱいにチョコが広がる。

　え、何これ……？　店のチョコレートケーキってこんな美味しいの？

「チョコの大トロみたい」

「わかるー。チョコの美味しい部位だけ使ってるよねー」

「チョコの美味しい部分ですか……？　原材料のカカオ豆の一部ということでしょうか」

「そーそー。そんな感じ」

　チョコの美味しい部位について詳しく聞く麗子と、適当に返す佐々木。

　二人の会話を聞きながら、私は自分のショートケーキを食べる。

「うまぁ」

　生クリームがふわっとしてて美味しい。テレビでよく聞く『ほどよい甘さ』の意味がわかった。ちょうどいい甘さのケーキって、こんな高級感のある味なんだね。

「……では、カカオ豆は部位ごとに名称があって、油の乗った希少部位があるのですね？」

「そーそー。で、油の乗ったところだけ集めるみたいな」

「希少部位を切り取るのですか？　カカオ豆一粒一粒をどうやって……」

「機械とか使うんじゃない？　それかマグロ用のでっかい包丁」

「なぜ小さい物を加工するのに、大きな包丁を使うのですか？」

「手先が器用なんだよ」

　麗子のケーキを切る手がピタッと止まった。

「…………佐々木さん、さきほどから適当なことを言って、わたしをからかっていませんか？」

　麗子がやっと佐々木の嘘に気付いた。

「うん、さっきまでの全部ウソ！」

「もうっ、おかしいと思ったんです！　カカオ豆なんて小さなものを部位で分けるだなんて！」

「途中まで本気で信じてたくせに～」

　麗子は顔を赤らめて、誤魔化すようにカップに口づけた。

　あんな嘘にひっかかるなんて、将来変なセールスに引っかからないか心配だよ。

「そういえば園森、変わった名前のコーヒー頼んでたよね。それおいしーの？」

「わかんない」

「コーヒーは普段飲む？」

「初めてかも」

　子供の頃に飲んだことあるかもしれないけど、覚えてない。でも、映画でよく出てくるから、前から興味はあったんだよね。

　映画のワンシーンを思い出しながら、湯気の香りを嗅いで、薄く口づけたカップを傾ける。

「うぇっ……まっず！」

　うぇっ……まっず！！！！！

　台詞と心の声がシンクロした。

　まっず！　何これ！

　泥水みたいな苦みと、わずかな酸味。それに得体の知れない果物みたいな味が混ざってて、複数の不味さが襲ってくる。

「水たまりじゃないよね……？」

「コーヒーですよ……。園森さんがご自分で頼んだのですよ……」

「あはははは！　水たまりって！」

　麗子はあきれ顔。佐々木はお腹を抱えて笑ってる。

　うーん、失敗した……。映画でみんな美味しそうに飲んでるコーヒーが、こんなに不味い飲み物だったなんて……。

　みんな我慢して飲んでるのかな……？　それとも、美味しいと思ってるのかな……？

　理想と現実のギャップにちょっとショック。口直しにケーキを食べよう……。

　フォークで一口掬って、口に入れた瞬間。

　口の中の苦いコーヒー味が、生クリームの甘さで包まれた。

「うま！」

　あれ？　さっきより美味しい！　ひょっとして、コーヒーを飲んだ後だから？

「園森さん、コーヒーが苦いようでしたら、ミルクと砂糖を入れるといいですよ」

　麗子にミルクの容器と砂糖の紙の筒を渡されたけど。

「大丈夫、このままでいい」

「え、無理しなくても……。さっき美味しくないとおっしゃっていたではありませんか」

「麗子、私わかった。コーヒーの存在意義」

「存在意義ですか……？」

　カフェでケーキとコーヒーをセットにしてる理由はこれだね。

「コーヒーを飲むと、反動でケーキが二倍美味しくなる」

「コーヒーにとっては不本意な褒められ方でしょうね……」

「これが大人の楽しみ方」

「違います……」

　カフェ初体験でコーヒーという強敵を味方につけて、私は一歩成長した気がした。