第5話 純喫茶月光
内定が出ない。
マホガニーのテーブルの上に置いた鳴らない携帯電話に、ため息をついた。
「何かあったら電話しますね」という台詞が「お前を雇う気はないわ」とイコールだと知ってもなお、ついつい期待してしまう。
家に帰りたくない。
十中八九、俺の自意識過剰なのだが、最近眼鏡に侮蔑の視線を向けられている気がしてならない。
あいつが汗水垂らして、側溝をほじくっている間に、俺は一体何をなしただろう。
ひたすら消費して、排泄してるだけだ。
全く社会の役に立っていない。
おまけに、就職活動には交通費や食費もかかるし、節約しなければいけないのに、こうして喫茶店でコーヒーなんか飲んでいる。
真っ直ぐ家に帰りたくないなんてわがままだ。
コーヒーが飲みたければ家で飲めばいいのに。
そんな自分が嫌で仕方がない。
しかもここのメニューの値段設定、割高過ぎる。
コーヒー一杯で900円って……。
どおりで客が少ない訳だ。
薄暗い店内はオレンジ色のランプで照らされ、テーブルやソファなどの調度品は重厚な印象の高級品だ。
店員は40歳過ぎくらいの色っぽいマダムのみ。
騒がしいファミレスと違い、店内は静かで、会話すら聞こえない。音量を抑えたクラシックが流れているだけだ。
商店街を歩いていて、適当に入ってしまったのを俺は猛烈に後悔していた。
「お客さん、さっきからため息ばっかですね」
低く耳障りの良い女の声が静寂を破った。
見回すと、カウンターの中からマダムが小さく手を振っていた。
さっきまでカウンター席にいたご老人はいつの間にかいなくなっていて、店には客は俺一人になっていた。
マダムはするりと猫のようにしなやかな動きでカウンターから出てきた。手にはクッキーの載った小皿がある。
「ため息ばかりだと、幸せも逃げちゃいますよ。甘いものでも食べて、気分転換してくださいな」
小皿をテーブルの上に置き、微笑む。
こちらの世界では初めて会うタイプの女性だと感じた。例えば、ルサンチマン王国の宿場町の酒場にいそうな。
「ありがとうございます」
クッキーを口に含んでみる。
素朴で優しい甘みが広がった。
「ふふ、おいしい？」
「はい」
「良かった。……求職中なのかしら」
テーブルに広げた求人情報誌にちらりと視線を移し、マダムが尋ねてきた。
「はい。恥ずかしながら。でも、全然上手くいかなくて」
自分で赤面するのが分かった。今の境遇を人に知られるのが恥ずかしい。
「どんなところを探しているの？ 差し支えなければで良いですけど」
「私服勤務か制服がかっこよくて、ブラックじゃなくて、髪型自由で給料が高いところ。できれば正規雇用が良いです」
プッ、と吹き出す音がしたかと思うと、マダムはカラカラと声を上げて笑い出した。
「あはははは。ごめんなさい、つい。結構厳しい条件だなって思って」
「やっぱり難しいですかね」
クッキーで多少回復した気分が再び沈む。眼鏡にもハローワークの人にも、もう少し妥協しろと言われたばかりだった。
「そうねえ。なかなかその条件を満たすところはないと思うわ。でもね、私、一つだけならその条件満たす職場知ってるわ」
「本当ですか？！」
思わず立ち上がってしまった俺を、マダムは上から下まで眺め、とても楽しげに含み笑いをした。
眉墨で描いた眉が『知りたい？』と聞くように踊った。
「どこですか？ 教えてください」
「純喫茶月光」
ん？ どこかで聞いたことがある名前だ。
マダムは紙ナフキンを赤紫のマニキュアを塗った指先で持ち上げ、俺の目の前でひらつかせた。
純白のナフキンにはえんじ色の文字で『純喫茶月光』と印刷してあった。
「つまり、この店。先月、ずっと働いてた男の子が辞めちゃって、困ってたのよ」
外国人がするように、マダムは肩を竦めてみせた。
「え？ 良いのですか？」
「良いわよ。制服はギャルソン風でお気に召すかしら？ 平凡な感じだけど」
「それなら全然。あの髪型、これで大丈夫なのですか？」
「今みたいに結ぶなら問題ないわ。前いた子も金髪パーマの長髪だったし」
「給料は？ 正規雇用なのですか？ 休みは？ あ、そうだ、履歴書と住民票……」
今更思い出して、鞄の中を漁る俺を、マダムは終始楽しげに眺めていた。
急転直下の展開だが、こうしてあっさり俺の就職先は決まった。
もうハローワークに行かなくて良い！ ニート侍卒業だ！
帰りがけ、祝杯にコンビニでビールを買った。
