10 凶星の告げるもの
── 大神殿・奥の小部屋 ──
薄暗い部屋に、古い香がわずかに残っていた。
壁には古き神代の図が掛けられ、窓のない空間は、外界の光さえ遮られている。
大神官長は卓上の燭台に火を移した。
小さな灯がひとつ、またひとつと点り、長い影が壁を這う。
その明かりを確かめてから、老人は静かに扉を閉めた。
「……ここなら、人目も耳も届きませぬ」
そう言うと、大神官長は近くの椅子を引き、王女たちに座るよう促した。
王女とミレイユが静かに腰を下ろすと、老人も向かいに腰かけ、掌を膝の上で重ねる。
わずかな沈黙が落ちた。
老人は深く息を吐き、静かに顔を上げる。
「殿下。あの日――叙勲祭の前夜、天に“凶星”が昇りました」
言葉が落ちた瞬間、空気がわずかに震えた。
王女は瞬きをし、息を整えて問い返す。
「……凶星?」
老人は祈るように手を組み、慎重に言葉を紡ぐ。
「星読みの記録によれば、凶星は“秩序の均衡が揺らぐ前”にのみ姿を見せる、と」
「……秩序?」
意味を測りかねるまま、王女はその言葉を繰り返した。
内容よりも響きだけを追うような、かすかな問いかけ。
「はい。そして、星は東へ昇りました」
「東……」
その一語に、胸の奥がざわりと波立つ。
老いた声が続いた。
「――そう、かつて殿下の御故国があった方角にございます」
王女は息を呑んだ。
老人は、もはや退くまいとするように、重く口を開いた。
「古き書には、凶星が昇る方角に“災いの理”を示す、と記されております。
つまり、この凶兆が告げているのは……殿下のお身に連なる禍、ということ」
重い沈黙が落ちた。
王女はゆっくりと目を伏せる。
(……私に、連なる禍)
暗殺者の影が胸によぎる。
大神官長は、なお言葉を重ねた。
「ゆえに私は、午後の式典へのご出席をお控え願えぬかと、殿下に申し上げました。せめて災いの理を和らげ、陛下やこの国へ及ぶ禍を遠ざけられぬかと……その一念にて」
老人の手は震えたままだった。
それは恐れではなく、後悔の色に見えた。
沈黙が一度、部屋の隅に落ちた。王女はゆっくりと息を吸い、声を整える。
「……この凶星について、陛下は何と……?」
大神官長は目を伏せ、長く息を吐いた。蝋燭の火が揺れ、その陰が老人の皺を深く刻む。
「……陛下は、星を信じられませぬ。天はただ巡るだけで、乱すのも整えるのも人の手だと、仰いました」
ダリオスらしい――。
王女は胸の前で指を組み、そっと問いを重ねた。
「……その凶星は、今はどうなっているのですか?」
大神官長はしばし口を閉ざし、揺れる灯を見つめた。
やがて、ためらうように言葉を落とす。
「……叙勲祭の後、空から姿を消しました」
王女の胸の奥が、かすかに締めつけられる。
(……やはり、あの出来事を指していたのだろうか)
暗殺者の刃、流れた血、凍りつくような喧噪。
すべてが“秩序の揺らぎ”という言葉に吸い込まれていく。
それでも王女は息を整え、問いを絞り出した。
「……凶星が消えたということは、これで災厄は終わり――ということでしょうか?」
もしもこれで全てが終わったのなら――
あの“影”がダリオスに迫ることはないかもしれない。
そんな淡い期待が、無意識のうちに声の端をかすめる。
けれど、大神官長は静かに首を振る。
「いいえ、殿下。星が沈んだのは、ただ“ひとつの兆しが果たされた”ということ。終わりではなく……むしろ“これから始まるもの”を告げる合図かもしれませぬ」
王女は息を呑み、老人の眼差しを見つめた。
「……始まり、ですか」
老人はわずかに目を伏せ、言葉を継いだ。
「星が示すのは、まだ形を持たぬ事象――芽吹く前の“種”でございます。
その種はすでに空に蒔かれている。どのような形で芽吹くかは、人の心と行いに委ねられましょうが……芽吹くことそのものを止めることはできませぬ」
老人の声は、淡く滲む灯のように揺れた。
「ゆえに――我らにできるのは、“どう現れるか”を見極め、その現れが人を滅ぼすものとならぬよう備えること。星の示す理を否むのではなく、受け止めたうえで整えることです」
しばしの沈黙。
王女は、胸の奥に生まれる鈍い痛みを抱えながら、その言葉をひとつずつ飲み込んだ。
(避けられない……けれど、形は変えられる――)
蝋燭の炎がひときわ強く揺れ、その光の輪が、王女の瞳にかすかに映った。
* * *
王女は重い扉を押して部屋を出た。
石造りの廊を抜ける空気はひんやりとしていて、外の光はすでに薄い。
後ろから、杖をつく音がそっと近づいた。
「神殿の外までお送りいたしましょう」
王女は振り返り、柔らかく微笑んだ。
「いいえ、ここで結構です。……お話を聞かせてくださって、ありがとうございました」
老神官は深く礼をした。
そこには、ただの礼儀ではない、どこか沈んだ祈りのようなものが宿っていた。
語るべきことはすべて語った――だが、その先を背負う者の肩が、あまりに細く見えて。
それでも口には出さず、老人は黙したまま王女の背を見送った。
王女は、長い回廊を歩き始める。ミレイユがすぐ後ろを無言で歩く。二人の足音が、石の床に乾いた調子で響く。
高窓の外では、冬の空が淡く色を変えつつあった。
──その先で。
淡い香をまとった影が、緩やかに回廊の角を曲がって現れた。
「まあ……王女殿下。こんなところでお会いできるなんて」
艶やかな声。
夜会で軽く挨拶を交わしたことのある女侯爵だった。そのときと変わらず、微笑みの奥に熱のようなものが潜んでいる。
王女は礼を取った。
「ご無沙汰しております、侯爵様」
「ご健勝そうで、何よりですわ」
女侯爵は瞳に柔らかな光を宿しながら、王女を見つめた。
「殿下がこうして大神殿にお越しくださるのを拝見して、嬉しゅうございます。……祈りを忘れぬ方がまだいてくださることが、何よりの救いですもの」
女侯爵は静かに声を落とす。
「近ごろの帝都は――信仰の火が、ずいぶんと弱っております。人々は豊かさに慣れ、神々を遠くに押しやってしまった。私はそれを、いつも胸痛く思うのです」
その声音には、熱を抑えた哀しみのような響きがあった。
「……それゆえでしょうか、凶星が現れたのは。神々が、信仰を薄めたこの帝国に警めを示しておられるのかもしれません」
王女は息を呑み、思わず問い返す。
「凶星のことを……ご存じなのですか?」
女侯爵はわずかに目を瞬かせ、やがて穏やかに微笑んだ。
「ええ、もちろん。信仰の深い者たちの間では、知られていることですわ。
――けれど、殿下がお気づきになったということは……やはり、神々が特別にお心を向けておられるのでしょうね」
王女は言葉を失い、その微笑を見つめたまま立ち尽くした。
女侯爵は柔らかく微笑みながら続ける。
「神々は慈悲深い。信仰が蘇れば、災いも鎮まるでしょう。……それが、人の祈りの力ですもの」
その瞳には、熱と慈愛が奇妙に交じり合っていた。
だがその奥には、どこか陶酔にも似た光が宿っている。
「それでも――もしも、祈りが届かぬほどの罪が積もってしまったときは……
昔から、人々は“聖なる血”の犠牲によって禍を鎮めてきたと申します。神々はいつも、最も清らかな魂を通して、地の穢れを洗い清められる。それは、哀しくも尊い――祈りのかたちなのです」
その声音は静かで、微笑みは崇高さすら帯びていた。
しかし、言葉の底に潜む熱が、王女の背筋をかすかに冷やした。
王女は丁寧に礼を取る。
「……深いお話を、ありがとうございます。侯爵様のご信仰の深さには、いつも頭が下がります」
女侯爵は優雅に微笑んだ。
「恐れ入りますわ。どうか殿下も、これからも祈りをお絶やしにならぬように。そのお心が、この国を救う灯になると、私は信じております」
女侯爵は優雅に一礼し、「神々の祝福を」と囁いて去っていく。
女侯爵の纏う甘やかな香りが、ゆっくりと空気から薄れていく。
足音が消え、回廊に再び静寂が戻ったところで、王女はそっと隣りのミレイユに声をかけた。
「ミレイユも、凶星のことを……知っていた?」
ミレイユは一瞬だけまばたきをし、それから淡々と答えた。
「……そういった星が空に出たらしい、というくらいでしたら」
王女は小さく息を吐いた。
(……やはり、皆、知っていたのね)
遠くから向けられる、人々のひそやかな視線。
人々のあいだから聞こえる、「災いをもたらす姫」という囁き。
あれは――ただ、故国の暗殺者のせいだけではなかったのだ。この凶星の噂も重なっていたのだ。
世界は知っていたのに――また自分だけが、何も知らなかった。
自分に連なることなのに、誰も教えてはくれなかった。
語られた凶星の話よりも、知らされなかったという事実の方が、王女の胸に痛かった。
少しの沈黙ののち、王女は口を開いた。
「……ミレイユは、その……凶星の話をどう思う?」
「星読みのことは、私にはよくわかりません」
淡々とした声。
ミレイユなら、やはりそういう答えか……
そう思った王女の耳に、続く言葉が静かに落ちた。
「けれど、もしそれが“当たるもの”だとするなら――
凶星の示す災いは、叙勲祭の日に、あの形で現れたのでしょう」
王女の胸の奥が、重く沈んだ。
ミレイユは表情を変えぬまま、淡々と続ける。
「そして、芽吹くことそのものを止めることはできない――という大神官長様のお言葉に従うなら、陛下が仮に姫様の列席を見送られたとしても、災いは別の形で起きていたのでしょう」
王女はその横顔を見つめた。
「……別の形で……」
「ええ。そして、その“仮に”の結果が、あの日よりも穏やかな災いだったかどうか――それは誰にもわかりません」
ミレイユは、回廊に落ちる冬の光を見つめながら続けた。
「叙勲祭の日のことは、確かに痛ましいことです。でも、全ての人にとっての災いも、全ての人にとっての幸いも、この世界には存在しません」
王女は息を止めた。
ミレイユは王女の方を見ようともせず、ただ前を向いたまま静かに言葉を重ねる。
「そのどちらも、人によって違います。
ですから“凶星が当たっていたのかどうか”は、私には判断できません」
陽の光が回廊の石床を斜めに照らし、ふたりの影を細く伸ばしている。
その影の先で、まだ遠い鐘の音がかすかに響いた。
王女はゆっくりとまぶたを閉じ、その音を聞きながら――
ミレイユの言葉の、冷たく澄んだ響きを、胸の奥で反芻した。




