その名を唱えよ

hymn：ささげまつる

　やあ、よく来たね。

　君を引き取ってから何年たったかな。冬が五回きたかな。時のたつのは実に早いものだ。

　タキオンの波動を捉えて操ることは、実に難しい。いずれ時間流を自在に扱えるようになるとよいのだが。

　それにしても面と向かって会うのは、ずいぶん久しぶりだ。

　君は私の子になってからというもの、ぶすぶすに燻っていたね。今も絶賛、焦げ付き中のようだ。　

　まあ、わけのわからぬ私に困惑したのは無理もない。どうせ聞いても、わけのわからぬ答えを返されるだけだと予測し、諦観するのも当然だ。

「……」

　はは、いつものようにだんまりか。

　それにしてもまあ、ひどいものだね。家には寄り付かないわヤクはやるわ警察にしょっぴかれるわ。そのぼろぼろのジーンズはなんだね？　どこをどう見ても、りっぱなワルに大成長だな。

　いやでも、私から逃げて大正解だよ、アーノルド。

「……」

　遺産受領手続きの書類は、その卓の上の封筒に入っている。まあなんだ、臨終を迎えようとしている病床の養父に、のこのこ会いに来てくれてありがとう、アーノルド。

「……」

　ふふ。あと十七回呼べば、私の勝ちだよ。アーノルド。

「？」

　私は決して君に怒らない。

　アーノルド。

　アーノルド。

　アーノルド。

　愛する息子の名を呼んで、ただほほえむ。ああそんなに歯を食いしばって、私を睨まないでくれ。

　狂っていることは自覚している。おのれは異様だと、私はちゃんと感じているよ。

　君に家出されるのは当然のことだと。

　ずいぶん痩せてしまったこの体、本当ならばだれにも見せたくはない。こんなにひからびてベッドに横たわっているなんて、なんと情けない体たらくか。錬金をたしなむ科学者ならば、死を超越してしかるべきなのに。

　君もそう思うだろう、アーノルド？

「……」

　そんなに眉をひそめなくていい。私が秘匿してきたものは、いまここで開示される。　

　説明しよう。君の足元にある、その絨毯。それは私が開発精製した特殊な科学魔法陣だ。この中で六百六十六万六千六百六十六回、死者の名前を対象物に唱えると、死者の魂が降りてくるのだよ。

「……？！」

　そう、君の体は、私の息子のものになるんだ、アーノルド。

　ふふ、苦虫をつぶしたようなすごい顔だね。

　完全に、迷信くさい世迷いごとだと思っているのだね。　

　しかしその絨毯、見覚えがあるだろう？

　我が家のそこかしこに敷いてあるものだ。君はただのトルコ絨毯だと思っていたようだが、この魔方陣は、互いにリンクしあっている。カウント機能もついていて、私が何回息子の名を唱えたか、繋いである私の端末にすぐ表示される。

「っ……」

　六百万回なんて途方もない数のように思えるかい？

　そんなにアーノルドと連呼された覚えはないって？

　しかしね、どうしても失いたくないものを取り戻すためならば、かける労力にたいして辛さなど感じないのだ。無に等しいのだよ。

　ひきとったばかりのころ、夜にひたすら、眠っている君に名前を連呼した。しかし残り一万回で夜の耳打ちはやめた。儀式を開始して、三日目のことだ。

「……！　……！」

　どうして連呼をやめたのか、眉をひそめる君に打ち明けよう。

　容易に答えが予測できることだろうが……ベッドの中で眠る君が、かわいらしい顔を涙でぼろぼろ濡らしていたからだよ。僕はアーノルドじゃないと言いたげにね。

　それがゆえに私は、逡巡の迷宮をさまようことになってしまったのだ。まったく、柄にもないことに。ああでも、あと九回で儀式は完了する。はやく、その科学魔法陣から逃げたまえ、アーノルド。

　君のいいたいことはその表情からよく分かる。

　サンタはいない。君のママは天使じゃない。歌っても、天使はおりてこない。

　そう言いたいのだろう？

　死者を蘇らせることなどできはしないと。

　ただの迷信、絶対ありえないことだと。

「……！　……っ！」

　図星を突かれてびっくりしたかい？　君の気持ちなど、手に取るようにわかるさ。言葉は出ずとも君の表情は実に豊かだ。神父がずいぶん心配していたが、君は実に立派なおとなだよ。

　なにもかもあきらめ、なにもかも捨てた。

　幼く、いまだ夢見る私とは正反対だ。なれど私は、ただ結果を夢想しているわけではない。

　私は曲がりなりにも科学者だ。信念とは、この手で叶えるものだと心得ている。

　この術式は必ず成功する。なぜなら――

「あなた……やめて！」

　ああアネット、我が妻よ、ようこそ。

　ごらんアーノルド。

　彼女の、清楚な白のワンピースに包まれた、全く老いない機械の体。そのつややかな白磁の顔に浮かべる表情を。

　青白い顔。やつれて腫れた目。彼女は私との別れを哀しんでいる。看病も実に献身的だ。私を愛していると、何度も囁いてくれる。これはAIに入れられたシステムではなく――

「逃げて！　その絨毯から離れて！　ここからいますぐ出ていくのよ。私の子に体を奪われる前に！」

　目を見開いたね。ふふ、気づいたかな。そう、私はかつて機械の体に妻の魂を入れたのだ。

　あきらめることなど、一度も考えなかった。無我夢中でシステムを構築し、魔法陣を発明した。

　見事な成功例があるのだから、息子のために試さない手はないだろう？

　アネットの場合はこれで最善だったが、病で亡くなった息子には最適解ではなかった。いきなり大人サイズの体に入れるのはかわいそうだし、それに私は、息子が成長する姿を見たかったのだよ。

　だから君を選んだのだ。

　美しい声で歌う美しい少年。息子にそっくりの君を。

「こっちへ……あう！」

　アネット、邪魔をしないでくれ。この子を逃してもらっては困る。

「お願いやめて。これは悪魔の所業よ……あなた、さんざん悩んだじゃな――……っ！！」

「！？」

　アネット、しばらく大人しくしていてくれ。

　すまないね、しゃがませて。体の自由も声も、奪ってしまって申しわけない。しかし残念ながら君の意志は、今この場では必要ではないんだ。ふふ、もとよりこの子の名前は言えないように細工していたけれど、今回はこの端末機で、君の動きをすべて制限させてもらうよ。

「ぁ……！」

　はは。危なかったな。アネットが君の名前を叫んでいるよ、アーノルド。

　必死に口をぱくぱくさせて、君の名を。

　我が子の名前を叫べばよいのにね。でも彼女は、とても正義感が強いんだ。私たちは君を巡って何度も喧嘩したよ。たしかにこれは非道な儀式だ。でも私はおとなではないから、決して君を息子にすることをあきらめはしないんだ。

　こういうたちだから、君を儀式から解放することはできない。しかし私は本当に、自分のことを罪深い奴だと思っているよ。

　だからその絨毯から離れたまえ、アーノルド。

　もうあと数回しか猶予がないぞ。

　単にここを離れるのもよいが、おすすめは自分の名前を言うことだ。たった一度でいい。そうすれば魔法はとける。別の名前で呼ばれたら、器にたまった魔力は消える。儀式は一からやり直しになるからね。

「く……！」

　おや……どうして逃げないのかね？　

　なぜ名前をいわないのかね？　なぜ魔法陣から動こうとしないんだ、アーノルド？

　ああ……

　奇跡なんて起きない、そう信じているからか。

　私が望む結果には決してならないと、その身で証明してみせるつもりなのだね。

　だが顔色が悪いぞ。足もがくがくだ。ずいぶん震えている。　

　無理をしないで、そこから数歩下がりなさい、アーノルド。　

「……！　……！！」

　もうあとがない。

　たった一回、自分の名前を言うだけでよいのだよ、アーノルド。君の名を、さあ。

「……っ！」

　ああ、裏付けと正当性がほしいのだね。おさない君は、殺されるしかなかったと。

　でも私は信じているよ。決してあきらめない人種だからね。

　サンタはいるのだよ、アーノルド。

　君を産んだママは、天使になった。

　歌えばきっと、天使が降りてくるだろう。君のそばに。

「！！！！」

　さあ、あと一回だ。これで最後だ。あと一回呼べばようやく、我が儀式が完了する。

　迷宮をさまよったせいでずいぶん時間がかかったが、これで君は私の息子になるのだ。

　本当にそこから動かなくていいのかね？　ふふ、頑固だな。

「し……ない……っ……たい……に！！」

　そうか。絶対に信じないか。ありがとう。君の選択は私にとって最高の結果を産むだろう。

　では、これでさらばだ……

「ぜったいに、しんじな――」

「………………リシャル」

「え……」　　

　……。

　……。

　……。

　……。ああ……口が滑ってしまった。

　魔法陣から魔力が失せていく……。

「う……」

　六百六十六万六千六百六十五回。一所懸命、息子の名を呼び続けたのに。最後の最後で。

　ふふ。ふふふふ。はははは。

「ううう……とーさ……」

　やり直す時間はもうないだろうな。ああまったく、我ながら詰めが甘すぎる。

　これでは私の技術が完璧だと、この子に証明できな――

「父さん……父さん！　父さんっ！！」

　はは、ちゃんと声が出せるじゃないか。

「死ぬなちくしょう！」

　実に良い声だ。まるで羽か翼か、生えているようだ。天へと通る澄んだ音色。

　また歌うといい。きっと天使は降りてくる。

　できなければできるようにするのだ。

　それが。

　科学者の矜持というものだ――