遮断された世界③歪んだ安定
二人の生活は、外から見れば、驚くほど穏やかだった。
同じ時間に起き、同じテーブルで食事をし、同じ部屋で夜を迎える。
会話は減ったが、不満は表に出ない。
衝突も、劇的な変化もない。
それは、安定と呼ぶには、あまりに静かすぎる日々だった。
⸻
ひかりは、遥の隣にいることに、すっかり慣れてしまっていた。
最初は「支える」つもりだった。
壊れた心を、ひとりで抱えさせたくなかった。
だが、いつの間にか。
遥の体調。
遥の沈黙。
遥の微かな表情の揺れ。
それらを基準に、ひかりの一日が組み立てられていく。
自分の希望や予定は、自然と、後ろに回されていた。
⸻
夜。
照明を落とした部屋で、二人は並んでソファに座る。
テレビはついているが、内容を見ているわけではない。
遥が、ひかりの肩に、そっと額を預けた。
触れるか、触れないか。
その曖昧な距離。
ひかりは、拒まなかった。
拒む理由が、見つからなかった。
⸻
指先が、服の上から触れる。
欲情というより、存在確認に近い動き。
ここにいるか。
離れていないか。
「……ひかり」
名前を呼ばれるたび、胸の奥で、小さな痛みが走る。
⸻
——本当は。
——こんな未来を、思い描いていたわけじゃない。
結婚して、名字が変わって。
休日には、家族で出かけて、子どもの手を引いて歩く。
どこにでもある、平凡で、温かな未来。
それを、確かに、夢見ていたはずだった。
⸻
声にならない吐息が、喉で止まる。
遥は、その違和感に気づいた。
だが、何も言わない。
聞いてしまえば、この関係が崩れることを、どこかで理解していたからだ。
⸻
行為のあと。
ひかりは、遥の腕の中にいる。
抱き合っているのか、抱き込まれているのか。
もう、分からない。
「……このままで、いいよね」
遥の声は、祈りに近かった。
⸻
ひかりは答えず、ただ、背中に腕を回す。
それが、肯定になってしまうことを、分かっていながら。
⸻
数日後。
ひかりは、仕事で大阪・関西万博の跡地を訪れていた。
かつての賑わいは、もうない。
再開発が進み、風景はすっかり様変わりしている。
整然と並ぶ建物。
未来を見据えた無機質な構造物。
それでも。
ここには、確かに、記憶が残っていた。
⸻
ひかりは、足を止める。
——ここで、未来ちゃんに出会った。
——そして。
——春樹と、わたしの運命は、大きく変わった。
あの頃は、すべてが動き出す気配に満ちていた。
希望も、不安も、等しく輝いていた。
⸻
「……西園寺さん？」
不意に、背後から声がかかる。
ひかりは、ゆっくりと振り返った。
⸻
そこに立っていたのは、波多野だった。
かつて、万博で同じパビリオンの、隣のブースに立っていた信頼できる男。
穏やかな笑み。
踏み込みすぎない距離感。
時間が経っても、本質は変わっていないように見えた。
「お久しぶりです」
「まさか、またここでお会いするとは」
⸻
「……どうして、こちらに？」
ひかりがそう尋ねると、波多野は、少し照れたように笑った。
「実は、今回のプロジェクト、私が責任者でして」
「talina研究所さんと、またご一緒できるとは思いませんでした」
⸻
ひかりは、少しだけ驚く。
「そうだったんですね」
「西園寺さんは？」
「今回の責任者は……？」
⸻
「……私です」
「talina研究所の、責任者として来ています」
波多野は、ほんの一瞬、目を見開き、それから、嬉しそうに頷いた。
「そうですか」
「では、また一緒に仕事ができますね」
⸻
その言葉は、期待でも、下心でもなかった。
ただ、未来を自然に共有する響きがあった。
ひかりの胸が、わずかに、軽くなる。
⸻
遥といる時には、感じたことのない感覚。
説明も、覚悟も、必要としない距離。
——こういう関係も、あったのだ。
ひかりは、初めて、そう思った。
⸻
一方で。
遥は、ひかりの変化に、薄く、だが確実に気づいていた。
視線が、どこか遠くを向くこと。
微笑みが、少しだけ変わったこと。
理由に、心当たりがないわけではない。
⸻
——それでも。
ひかりは、まだここにいる。
それが、事実だ。
理由は、どうでもいい。
必要なのは、「今は離れていない」という結果だけ。
⸻
失ったものは、多い。
咲良。
過去の自分。
正しさ。
だが。
ひかりだけは、まだ、手の届く場所にいる。
⸻
それでいい。
それで、生きていける。
そう思い込むことでしか、遥は、前に進めなかった。
⸻
だが、ひかりの胸には、小さな灯りが、確かにともっていた。
それは、逃げではない。
裏切りでもない。
ただ。
——未来へ進むための、可能性。
⸻
二人の関係は、まだ壊れてはいない。
けれど。
歪んだ安定の中で、ひかりの視線だけが、静かに、次の世界を見始めていた。
