一話『出会い』 ２．夜の帳
夜が来た。
私は早めの夕食を取るために、また宿の食堂に向かった。
まだ宵の口だが、労働を終えた村の男たちが何人か、飲みに来ていた。さすがに昼間よりは忙しそうで、先ほどはいなかった給仕の青年がテーブルの間を歩き回っている。カウンターが一杯だったので、空いているテーブルに腰を下ろして、一息ついた。
村長の家で聞いたことは、主人の話をほとんど同じだった。しばらく前から畑が荒らされるようになり、やがて家畜が殺される事件が起きた。今のところ、被害は夜だけだが、おちおち森にも入れない。村では男たちを集めて、自警団を組織したが、森から不気味な唸り声が聞こえたりして、皆浮き足立っている。
そんな訳で、村でなけなしの金を集めて、傭兵を雇うことにしたらしい。私が麓のギルドで聞いた話ともほぼ一致する。恐らく妖魔だ。
家畜を襲って喰うくらいだから、それほど高位のものではないのだろうが、この小さな村の人手で退治できるものでもないだろう。妖魔は自然の獣とは明らかに異なる存在だ。
今のところは、妖魔が出没する時間や場所は特定されていない。調査も兼ねて、私は自警団の見回りに同行することにした。
村長の家から戻って、夜に備えてまた昼寝をしたものだから、昨夜の疲れはすっかり抜けた。
「すみません」
ワインでも頼もうと、歩き回っている給仕を呼び止めると、朝方、裏庭で薪割りをしていた、あの無愛想な青年だった。どうも表情が読めない人間は苦手だ。
「ワインちょうだい」
ぞんざいに言うと、青年は頷いて厨房へ消えた。恐らくここの息子なのだろうが、父親とはえらい違いだ。
食堂には若い男が多かった。外套を着て、棒切れや斧を持っているところを見ると、彼らが自警団のメンバーかもしれない。
挨拶でもしようと思ったが、彼らは私に気づいた様子は無く、旅人らしき女の方にちらちら視線を送っては、小声で話していた。
どうやら私の他にも女の一人旅がいたらしい。二人掛けのテーブルに一人で腰掛け、ワインを飲んでいる女が見えた。傍らにリュートを携えているところを見ると、吟遊詩人だろうか。それにしても、こんなところに一人でやってくるなんて、珍しい…。
訝しんでいると、私の視線を感じたのか、女が顔を上げた。
夜の砂漠に咲く、月の花の伝説を思い出した。
砂の海を照らす月光のような金色の髪。日焼けのあとも見られない白い肌は、繊細な陶器のようだ。しかしその翡翠を思わせる静謐な瞳は、翳りを帯び、夜空を映したように暗い。
そんな印象も一瞬のことで、私と目が合うと女は微笑んだ。表情を崩すと、思ったより若いのが分かる。多分私より年下だろう。
こちらも微笑み返すと、彼女はワインの入っていたカップとリュートを持ち、立ち上がって、こちらの席にやってきた。
「一人ですか？」
「ええ、まあ」
答えながら、彼女の表情を伺う。先ほどの翳りはもう見えない。
私はそこで、彼女の耳がわずかに尖っているのに気付いた。
エルフ族かとも思ったが、耳を除いては特に私たちと変わらない。私も会ったことはないが、 エルフと人間の間に生まれたハーフエルフと呼ばれる種族だろうか。
ハーフエルフに会うことは非常に珍しい。エルフ族と人間が結ばれることなど、物語の上での話だからだ。異種族の間には、特に堅気の人間には根深い警戒と偏見がある。
彼女は私の向かいに腰を下ろした。彼女を追っていた男たちの視線もこちらに移動する。なるほど、こんな山奥では、こんな美人に会うことは滅多に無いだろう。加えて、ワケありげの一人旅だ。男たちが注目するのも無理はない。
善良そうな男たちであるが、酒も入っていることだし、目の前の女性を追う視線に不穏なものがないでもない。彼女がこちらの席に移ってきた訳が分かったような気がした。
「お待たせしました」
丁度その時、給仕の青年がワインを持ってきた。今朝ももらったのだが、この宿のハウスワインは、なかなかいける。かなりの年月寝かせてあるらしく、コクがあって甘味が少ない。
「私にももう一杯もらえる？」
向かいの席の彼女がカップを差し出す。青年は相変わらず無表情にそれを受け取った。
朝方は気が付かなかったが、よく見るとまるで彫刻のように目鼻立ちの整った美青年だ。
こう言っては何だが、宿の主人とは似ても似つかない。かと言って、奥さんに似ているわけでもない。突然変異か、不義の子だろうか。
「どこへ行くんですか？」
向かいの彼女が話し掛けてきた。見た目より気さくらしい。
「私は、この村に用があって…。あなたは？」
「私は旅の途中です」
私はリュートに目をやった。
「吟遊詩人なんですか？」
「そんなところ」
女は曖昧に言ったが、私はテーブルの上の彼女の右手を見逃さなかった。ほっそりした優雅な白い手だが、人差し指と中指の側面が固くなって、タコができている。弓使いの指だ。
例の青年がワインを運んでくると、彼女はカップを軽く掲げた。
「それじゃ、山奥での出会いに」
「女の一人旅同士に」
私もカップを上げて、軽く触れ合わせる。
つまみを頼んで、女と取り留めのない話をしていると、青年団の内の一人が、声をかけてきた。
「ねえ、あんたたち。良かったら一緒に飲もうよ」
体格のいい、よく日焼けした、四角い顔の男だ。どうも雰囲気からして、この青年団のリーダーらしい。
私と彼女は顔を見合わせた。あまりがやがやと飲みたい気分ではないが…。青年団の方々は大分出来上がっているようだし。
「おいおい、テオ。そんなに飲んでていいのか？これから見回りだろ？」
カウンターの向こうから主人が男に声をかけた。やはり彼らが自警団のようだ。
「ダイジョーブだって。化け物なんざ指一本でぶっとばしてやるさ」
テオと呼ばれた男は馬鹿笑いをして、向かいの彼女に流し目を送った。カッコつけたいのは分かるが、ホラも吹きすぎるともはや笑い話だ。主人も苦笑いを浮かべている。
「化け物？」
彼女はテオの方を見た。
「そう、最近この村に化け物が出るんだ。だがなあ、ねえちゃん。心配はいらねえ。オレが指一本でぶっとばしてやるぜい」
それはさっきも聞いた…。
テオが私たちのテーブルの脇で息巻いているものだから、つまみを運んできた給仕の青年が、皿をテーブルに置けずに、ぼーっと突っ立っている。
「ふうん」ジルと名乗った、私の向かいの席の女性は、テオの答えに興味を失ったようだった。給仕の青年に向き直る。「あ、そのお皿貸してくれる？」
「どうぞ」
「うあいてえ！」
「すみません」
何が起こったのか私には良く分からなかったが、給仕の青年がテーブルに皿を置いた際、テオの足を踏み付けでもしたらしい。テオは大げさな悲鳴を上げて飛びのいたが、青年はやはり無表情に謝っただけだった。テオの顔が紅潮したと思った途端、青年は襟元をテオにねじり上げられていた。青年も長身だが、テオはさらに大柄だ。
「てめえ、なめるんじゃねえよ。よそもんのクセに人のことバカにしやがって」
凄んだ顔とドスの効いた声はなかなか迫力があった。店内は成り行きを見守って、静まり返る。
ジルだけが、自分が頼んだ炒った松の実を次々と口に放り込んでいる。吟遊詩人の彼女にとって、酒場のケンカなど、日常茶飯事なのだろう。
当の青年の方も相変わらずの無表情。「…すみません」
「ふざけんな！」
テオは青年を突き飛ばしたが、青年はよろめいただけで、倒れずに踏みとどまった。さらにテオが掴みかかろうとした時、怒声が響いた。
「よさんか、テオ！それ以上やるつもりなら、もううちには出入りさせんぞ」
人の良さそうな宿屋の主人の形相が変わっていた。テオは主人を睨み返す。
沈黙。もとい、ジルが相変わらず松の実をつまんでいる、ぼりぼりという音だけが聞こえる。
「エルはうちの家族だ。よそ者呼ばわりすることは許さん」
いくらか落ち着いた声で主人はさらに言った。テオはしばらく主人と青年をかわるがわる睨んでいたが、腹立たしげに、その辺のイスを蹴り倒すと、出口の扉を開けた。
「おい、イスを直していけ！」
主人が怒鳴ったが、彼は無視したまま、出て行った。他の若者たちもそれに続く。一人が主人の顔色を覗うように、愛想笑いを浮かべて、イスを立て直していった。
彼らが去った後、店は急に静かになった。
「やー、皆、すまん。場が盛り下がっちまったな。まあ、続けて楽しんでくれ」
主人が声を張り上げると、2,3人残っていた、村の親父さんたちも陽気に笑った。
「気にすんな、ジョッシュ」
「まったく、若い連中は手がつけられないなあ。この村もどうなっちまうんだか」
「テオなんか4つまでおむつしてたクセによう。図体ばかりでかくなりやがって。エルも相手にするなよ」
彼らの若者への愚痴は続いたが、エルと呼ばれた宿屋の息子は、口を引き結んでいた。彼は何も言わなかったが、私はその瞳が感情に揺れるのを初めて見た。
よそ者。確かにエルはそう呼ばれていた。
両親のどちらにも似ていないことを合わせて考えると、やはり許されない愛の果てに産まれた子なのだろう。田舎の村は、庶子には風当たりが冷たいに違いない。
「さあさ、メラニーはおねんねよ」
何となく気詰まりな食堂に、厨房からおかみさんが、5,6歳の少女を抱いて出てきた。つぶらな瞳はおかみさんにそっくりだ。厨房で手伝いでもさせていたのだろう。
「やだよ、まだ起きてる！」
少女は首を振っておかみさんの腕を振りほどこうとしたが、おかみさんは、構わず少女をエルに抱き取らせた。
「さ、いい子だから、お兄ちゃんと一緒にお部屋に戻りなさい」
「…行こうか、メラニー」
エルはぎこちなく、しかし優しく少女を促した。
「やだ！まだ起きてる！」
「じゃあ、部屋でもう少し遊ぼうか」
「やだやだ。ここがいい」
「でももう遅いよ。夜遅くまで起きていると、化け物が来るんだよ」
「やだ！来ないもん」
「じゃあ、ここで一人で遊んでる？おれは部屋へ戻るよ」
エルが彼女を床に下ろそうとすると、少女はまた手足をばたつかせた。
「やだ、アタシも行く！」
エルは奥さんと主人に向かって、わずかに頭を下げると、メラニーを抱きなおして、廊下へ消えた。
「すみませんねえ、騒がしくて」
おかみさんは、苦笑いを浮かべて、こちらに頭を下げると、また厨房へ戻っていった。
「かわいい娘さんね」
ジルが独り言のように呟いた。
「そうだね。お兄さんになついてるし」
「お兄さんかなあ？」ジルは首をかしげた。「あんまり似てないし、違うんじゃない？」
「それは多分、不義の子だからだよ」
「声が大きいってば」
ジルにたしなめられて口を閉じたが、一歩遅く、カウンターの向こうの主人が刺すような視線を向けてきた。
私は愛想笑い全開で弁解する。
「すみませんね、商売柄声が大きくて」
「謝るとこが違うよ…」
ジルに小声で言われたが、何が違うのかよく分からなかった。本当のことを言ってごめんなさい、と謝るべきだったのだろうか。
「見ての通り、彼は私の息子じゃありません」私が次の言葉を考えている間に、主人は口を開いた。「1年くらい前からウチで住み込みとして働かせているんですよ。村で行き倒れているところを拾ったんです。それまで何をしてたかは、奴もあんまり語りません。素性もよく知れませんが、娘がなつくんでねえ。子供がなつく人間に悪い奴はいませんよ」
確かにあのエルという男は、つかみどころのない青年だが、子供に向ける視線はひどく優しかった。
しかし、特異な外見といい、この村で行き倒れていたことといい、あまりに謎めいている。テオのような保守的な人間が嫌うのも、無理はない。
「ところで、アレックスさんよ、そろそろ時間じゃないですか？」
主人に声をかけられて、私は仕事のことを思い出した。
もう一杯くらい飲みたいとこだが、私は渋々立ち上がった。
「どこか行くの？」
ジルは興味を持ったようだった。
「ちょっと…」
「化け物退治に行ってもらうんだよ！そこのねえさんは、そう見えて、傭兵ギルドの人なんだぜ」
私が何か言うより早く、主人が口をはさんだ。話したくて仕方なかったらしい。
「ふーん」ジルはあまり驚かなかったようだ。私がそうだったように、彼女も私にどこか普通の旅人と違うところを見たのかもしれない。「私も行こうかな」
「えっ、お嬢さん、危ないよ」
主人はカウンターの向こうから飛んできた。どうでもいい話ではあるが、私は『ねーさん』で、彼女は『お嬢さん』なのか。そうですか。
「ここの化け物は、雄牛でも食い殺しちまうようなおっかねえヤツなんだ。見物気分で出かけて、ケガでもしたら大変だよ。荒事は荒っぽい人に任せておけばいいさ」
……なんか、エルを不義の子呼ばわりしたことの仕返しをされている気がする。
しかしジルは、主人に向かった微笑んだ。
「大丈夫ですよ。わたしも伊達に独り旅をしている訳じゃありませんから」
ジルは主人の反論を封じるように、立ち上がった。「じゃ、一緒に行こうか、アレックス」
主人は何か言いたそうだったが、肩をすくめると、カウンターに戻った。
私たちが食事の支払いをしている間に、エルという青年が食堂に一人で戻ってきた。
「おう、すまないな。メラニーは寝たか？」
主人が訊くと、エルは苦笑いした。
「はい。本当は眠かったみたいで、あっという間に」
「そうか、そうか。ところで、ここのねえさん方が、例の自警団と一緒に見回りに行くんだが、お前、村長の家まで案内してやってくれるか？」
「はい」
彼は私たちの方に目も向けずに頷いた。私は慌てて首を振る。
「大丈夫ですよ。昼間、道を教えてもらいましたし」
「昼間とは違って、夜は暗いし、案内させますよ。町と違って明かりも無いし。それに、エルも見回りに一緒について行ったらいい」
「はい」
青年は素直に頷いたが、私とジルは顔を見合わせた。自警団には、あのテオたちもいるはずだ。もちろん、本人が気にしていないなら、私たちが心配することでもないが。
「行きましょうか」
エルは無造作に私たちを促した。
その時だった。
私が先に立って開けようとした扉が突然大きく外から開いた。反射的に私は後ずさり、身構える。宿の客たちも一斉に振り返った。
扉から転がり込むように何かが入ってきた。
妖魔……？
私は近づくのをためらったが、すぐ後ろにいたジルは無警戒のような足取りでそれに近づいた。
どうやら──見た目は──人間のようだった。私より薄汚れたマントにくるまっているので、巨大みの虫か、おくるみに入った貧乏な巨人の赤ん坊かと思った。
そいつは床からゆっくり身を起こした。ジルが手を貸してやると、彼女の方に顔を向け、フードが取れた。
小柄なまだ若い男だった。つぶらな瞳の線の細い風貌だ。旅人というより、学者か研究者に見える。相当疲れているらしく、顔色はよろしくなかった。
彼はジルに礼も言わず、懐から掌くらいの大きさの金属製の箱を取り出すと、店を見回した。
男の視線はすぐに定まった。
私のすぐ後ろ。エルの元で。
「やっと見つけた！」
生気の無かった小男の表情が輝く。
……恋人だろうか？
この男が嫌になってエルはこの村に逃げ出してきたに違いない。道理で過去のことを話したがらないはずだ。私が振り返ると、しかし肝心の青年はきょとんとしていた。
「知り合い？」
ジルが訊くと、エルは首を振る。
「いえ……」
「ああ〜、そんな！ はるばる君を探しに来たのに。いや、でもそうか。そうだよな。君が僕を知らなくても不思議はないんだぐがー」
戸惑っている私たちに構わず、勝手にテンションあげていた小男はぶつぶつ言っていたかと思うと、いきなり床に倒れこんだ。いびきをかいているところを見ると、死んだわけではなさそうだ。
「よっぽど疲れてたのね」ジルは肩をすくめ、エルを見る。「あなたを見つけて安心したんじゃないの？ 本当に知らない人なの？」
「……知らない。見覚えはありません」
答えるエルが嘘をついているようには見えなかった。
「なんだなんだ、変な客が多いな」
主人がカウンターからまたこちらに出てきた。変な客って、私も含まれているんだろうか……。
「とにかく、この兄さんは部屋に入れておくから、アレックスさんは村長のとこに急ぎなよ。エル、お前もついていけ。……人違いだろう」
主人は私たちに向かって顎をしゃくると、外の客の助けを借りて、男を抱えあげた。
人違いだろうか……。この男が持っていた金属性の箱は何なのだろう？ 明らかにあの箱を使って、エルを探し当てたという感じだった。
エルは何者なのか、誰も知らない。本人も語らないという。
主人の言葉には、人違いであって欲しいという祈りが込められているように聞こえた。
