雨とピアノ
金曜日。
雨の夜。
私、樋口圭子は、仕事を終え、傘を広げて職場の玄関を出た。
雨の日は、駅に着くまで歩くのも億劫になる。
雨の日は、あまり好きじゃあない。
濡れるからとか髪が乱れるからとかだけでなく、単純に気分が落ちる。
嫌な気分ではないけれど、変に感傷的な気持ちになるから。
思い出すと胸が痛むようなことばかりが頭に浮かび、それがなかなか消えてくれない。
傘を閉じて駅ビルに入り、改札へ続くエスカレーターに乗って下る途中から、ピアノの音色が聞こえてきた。
そのメロディに、私はドキリとした。
エスカレーターを降りて、ピアノの置かれている通路へ向かうと、ガラス張りの壁にピアノを弾くうしろ姿がみえてきた。
サティのジムノペディ一番――。
弾いているのは、私と同じ三十代くらいの男性だった。
ここを通るとき、時折、ピアノを弾いている人を見るけれど、大抵が有名なアニメの曲やポップス、ロックバンドの曲だけれど……。
クラシックだと、リストやショパンが多い気がする。
ここで、ジムノペディを聞いたのは、私は初めてだった。
雨の日に、胸の奥がしんみりしているときに、なぜ、この曲に出会ったんだろう？
ピアノを弾くうしろ姿を眺めながら、以前、好きだった人のことを思い出した。
互いに傷つけあうような恋だった。
同じ会社で同じ部署、仕事に没頭する私を、彼はだんだんと疎ましく思うようになったらしい。
「そんなに仕事ばかりで、圭子は俺のことを考えてくれることがあるのか？」
「仕事とプライベートは別でしょう？ 私は休みにまで仕事を持ち込まないじゃない」
「俺が休みに仕事を入れるのは、仕事上の付き合いがあるからだろう！」
「そんなことは、わかっているよ！ だから私は、あなたの仕事についてなにも言わないでしょう？」
なじり合うことが増え、憎み合う前に、別れるしかなかった。
今なら、あのときとは違う付き合い方ができるだろうけれど、あのときは、それができなかった。
結局、別れたあと、私は会社を辞め、彼ともそれきり会うことはなく、連絡も取っていない。
罪悪感は残ったけれど、後悔はしていないし、今の仕事も充分にやりがいがある。
曲の終わりが近づき、その場を離れようとすると、次の音が聞こえてきた。
二番を弾き始めている。
立ち去ることも出来ず、私はそのまま聞き入っていた。
私のほかにも数人が足を止めているけれど、多くの人はただ通り過ぎていく。
男性はそのまま三番まで弾き続けた。
行き交う人は誰も気にも留めないだろうけれど、私はピアノに背を向けてガラス張りの外へ視線を移した。
嫌になるほど思い出が押し寄せてきて、涙が溢れる。
こぼれる涙を拭いながら、もの思いにふけっているうちに、いつの間にか曲が終わっていた。
振り返ると、ピアノの椅子にはもう、誰も座っていない。
それからも、何度か、あの男性がピアノを弾いている姿を見かけた。
それは必ず雨の日で、曲はジムノペディだった。
私はいつも足を止めて、彼の曲に聞き入っていた。
これは、私がその男性と、仕事を通して出会う前の話――。
－完－
