幼女と暮らす一年間

１０月６日

　十月六日。

　出生を暴くという暗い決意はあるものの、町田青年はメアリーを詰問したり、無下に扱う真似はしなかった。

「はい、あー」

「あー……」

　メアリーの歯を磨く時も、丹念に、丁寧に。

　今までの感謝と慈愛のココロは、一時の疑念を挟もうとも、揺らぐことはないのである。

「……はい、大丈夫です」

「あぃがとー」

　頭を下げた拍子に、ぽたぽたとヨダレが垂れてしまう。

　そんな仕草にも、町田青年は苛立たず、寧ろ愛嬌さえ覚えているのだから。