E.O.S.症候群──止まらない体内精排液

2章 ～E.O.S.拡散～

第１２話 「白と黒の選択 ―②」

第一ベッドの患者が安定を取り戻し、薬液ラインの数値が規定範囲に収まった瞬間、

　処置室の空気がようやく一段低く息をついた。

　しかし、誰も視線を緩めてはいない。

　モニターの微かな電子音に全員の神経が預けられている。

「あいかさん、フェーズ１経過良好。膨張度、安定傾向です」

「了解。次の波が来る前に移送。リカバリーベッドへ」

　看護師たちが息を合わせて患者を移す。

　ストレッチャーの軋みが処置の終わりを知らせるように響いた。

　そのタイミングで、芽瑠が胸元のインカムに手を添えた。

　小さく揺れる髪を耳にかけ、端末を軽くタップする。

「……あいあい」

「どうしたの？」

　芽瑠の声は落ち着いていたが、どこか僅かに柔らかさを帯びていた。

「外拠点のヘブンズルーム──お美々ちゃん。

　ステージ１後半の患者、手際よく処置進めれているみたいです」

「あの子が？」

「はい。恐怖反応の声掛けと、薬液フェーズの指示、精度高いです」

　あいかは、ふっと息を吐いた。

　表情が大きく緩んだわけではない。

　けれど確かに肩から力が一瞬抜ける。

（よかった……任せた意味があった）

　お美々の“軽さ”は時に誤解される。

　しかし、それは意図的なコミュニケーションの形だと彼女は知っている。

　そして、今まさに成果として返ってきた。

「……そうか。あの子、やるじゃない」

　あいかの胸に広がる安堵。

　だが同時に、背筋の奥に火が灯った。

（外が回ってるなら……院内は、もっと攻められる）

　次の搬送情報が処置室のスピーカーから流れる。

【救急車両二台――到着予定一分半】

　あいかがフェイスシールドを整え、手袋の表面を鳴らした。

　チーム全員が、その音に反応するかのように顔を上げる。

「よし……」

　無意識に口が動いた。

　それが、自分のものではない言葉だと自覚する前に。

「こっちにガンガン患者さん回して！」

　そのテンポ、その語尾。

　緑川ゆいの、あの乱暴で、でも温度の高い声。

　そして、決定的な一言が――自然と落ちた。

「みんな……今日も抜くよ！！」

　その瞬間、看護師二名が同時に声を揃えた。

「「はいっ！！」」

　迷いのない返事。

　手袋の素材が擦れる音、器具が並ぶ金属の微かな接触音。

　数秒前まで疲労の色が滲んでいた表情が、

　気負いへの恐怖より“燃える使命”に塗り替えられていく。

　芽瑠はそれを横で見ながら、

　頭では説明できない“現場の空気”というものを記録ではなく記憶に刻む。

（声ひとつで空気が変わる……

　それは、技術でも薬でもない。

　医療者の“熱”が場を動かす）

　扉が開き、ストレッチャーが流れ込む。

　次の患者、次の命、次の選択。

　あいかの声が室内を突く。

「第一ベッド、トリアージC！

　フェーズ判定は処置中に！」

「了解！」

　誰も止まらない。

　誰も迷わない。

　院内ヘブンズルームは、

　外拠点と同じ空の下、

　戦場として動き続けていた。

　◇

　大型商業施設「MIRAI CROSS 7th Avenue」。

　午後に差し掛かり、人の流れはさらに増していた。

　吹き抜けに広がる光と喧騒の向こう、

　パーテーションで区切られた臨時医療拠点「ヘブンズルーム 外拠点」は、

　まるでそこだけ別の空気密度を持っていた。

（よし、ここが私の持ち場）

　お美々はフェイスシールドを軽く押し上げ、胸につけた名札を直しながら息を整えた。

　あいあいの院内側と違い、こちらは日常と非日常の接点。

　恐怖を抱えた患者を迎え入れながら、通路ではソフトクリームが売られ、

　子どもが風船を持って走っている。

（この温度差、むしろ落ち着く）

◆◆◆　患者A：ステージ１後半（典型／恐怖反応強）◆◆◆

「ナースさん、破裂しますか！？これ破裂しませんか！？」

　入ってくるなり、声と足がまとまらない。

　腹部を押さえ、呼吸が浅い。

　典型的な恐怖過多型。

　ステージ１後半――膨張は出ているが制御圏内。

「破裂しませーん♪」

　明るさ１００％で即答。

　不安を飲み込む前に、声で塞ぐ。

「まずは座りましょう。立っていると恐怖が勝ちます♪」

　座らせた瞬間、膝の震えが止まる。

　その硬さをお美々は膝越しに見抜く。

（恐怖で身体が前のめり。それを戻せる角度を探す）

　ジェルパッドを取り、手のひらで温度を確認。

　押圧ポイントは腹部中央よりやや右下、八時方向。

　触診で圧の逃げ方を読む。

「ナースさん、俺、震えて……」

「震えて正解です。生きてる証拠です♪

　感情が迷子になると、身体が帰ってくる角度を探し始めます！」

「角度……？」

「はい、今日のあなたの角度、すっごく素敵ですよ♪」

　投与ラインを準備。

　助手が針を構えた手をわずかに緊張させる。

「ライン確保、いけますか？」

「だ、大丈夫です」

「じゃ、いきましょ。いつもの角度、安定してます」

　針が刺さる。

　一瞬の息止め、しかし咳き込むことなく成功。

「フェーズ１、投与開始」

　モニターの脈拍、血圧、呼吸数が緩やかに下降する。

「……お姉さん、楽になってきました」

「ほら〜、角度の勝ちです♪」

　患者の表情に安堵が戻る。

「ありがとう、お姉さん」

「こちらこそ♪」

　一人目、クリア。

◆◆◆　患者B：ステージ２序盤（進行少し早い）◆◆◆

　二人目の男性がスタッフに支えられながら入ってきた。

　やや顔色が悪い。

　ステージ２序盤、対処のタイミングが重要なケース。

「ナースさん、俺……やばいっすか……？」

「やばくないっす♪」

　言葉の軽さと笑顔。

　しかし目だけはモニターへ走る。

（進行早いけど、波が来る前。今が勝負）

「お姉さん、ほんとに……？」

「ほんとにほんと♪」

　ジェルの量を少し増やす。

　押圧は軽め、温度差を抑えて皮膚の緊張を取る。

　ライン確保を助手に指示する。

「針、浅く狙います。血管浮いてきてます」

「了解！」

「呼吸はスンスンじゃなくてスーーンです♪

　吸うとき長く、吐くとき短く。逆じゃないです」

「スーーン……ス…ン……？」

「そうそう、その“ちょっとダサい感じ”が正解です♪」

　笑いが少し起きる。

　恐怖と筋緊張が同時に抜けていくのがわかる。

「フェーズ１、投与」

　モニターの波形が安定。

　血圧が緩やかに下がり、脈が一定に戻ってくる。

「……すご……楽っす……」

「はい、角度いいですよ♪

　身体が恐怖に引っ張られそうな時、戻る道を作るんです」

「お、美々……って……名札……」

「あ、気づきました？お美々ちゃんです♪」

「お美々ちゃん……すげぇ……」

「褒められましたっ♪」

　二人目、成功。

◆◆◆　患者C：ステージ１後半（高齢男性／情緒対応）◆◆◆

　三人目。

　六十代後半と思われる男性が、息子らしき青年に付き添われて入ってきた。

「ナースさん……テレビで見てから……ずっと怖くて……」

「怖いって言える人、強い人です♪」

　椅子に座らせ、手を軽く握り、触診。

　膨張は１後半。

　炎症熱が少しある。

「押しますよ。痛み来たら声ください」

　ジェルで温度調整。

　押圧の角度は六時方向から上へなぞり上げる。

「痛っ……」

「はい、いい声。

　痛みは黙るより伝わる方が安全です♪」

　コンプレッションの圧を変え、

　助手にライン準備を指示。

「呼吸は浅く、速くでいいです。

　深呼吸より、いまはその方が身体に合います」

　息子が不安げに覗き込む。

「お姉さん……父、ほんとに大丈夫なんですか……」

「大丈夫♪あなたの父は、すごく素敵な角度を保ってます」

「角度……？」

「痛みと恐怖がピークの時、人は身体を守る方向に傾きます。

　その迷子になりそうな感情を、身体が戻そうとしてるんです」

　息子の表情がゆっくりと和らいだ。

　父親の顔にも、落ち着きが戻る。

「フェーズ１投与。ゆっくりいきます」

　薬液の流れに合わせ、モニターの波形が整う。

　呼吸、血圧、脈、それぞれが規定値に近づく。

「……本当に……楽になった……」

「はい、お見事です♪」

　息子が名札に気づく。

「お美々さん……ありがとうございました」

「こちらこそ感謝です。

　お父さん、今日の角度、バッチリでした♪」

　三人目も、送り出すことができた。

◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

　お美々は背中の汗をぬぐい、小さく息をついた。

（流れ掴んだ。いける）

　後ろのスタッフが呟く。

「なんか……あの人が前線に立つと空気が違うな」

「怖さが薄れるよな」

　お美々はインカムに指を添え、

　胸を張って言った。

「こちら外拠点、三連続クリアです♪

　角度も声も、絶好調です！」

　声のトーンが明るく響き、

　その熱が院内にも伝播していった。