第10話 談話室のはなし②
叱られるよりも、優しい言葉の方が刺さる夜がある。
それは、敗北の中にまだ“希望”が残っている証拠だった。
監督が最後に湯呑みを置くと、部屋の空気が少しだけやわらいだ。
けれど、その眼差しはまっすぐ俺たちを見ていた。
「タイチ。今日はリュウジ相手によく投げきった。
打たれたのは辛かったろう。逃げ出したくもなったはずだ」
その言葉に、オレの胸がズキンと痛む。
ーーそうだ、逃げ出したくなった。
あの時、力の差を見せつけられて、何もできない自分が悔しくて。
それでも投げるしかなかった。
逃げたら、きっと終わると思ったから。
指先に残るマウンドの感触が、まだ熱を持っている気がした。
「でも最後まで投げた。それが大事だ。
今日の悔しさを忘れなければ、お前はもっと強くなる」
静かな声だった。
けれど、その言葉は火のように胸に染みていった。
源監督の声が、心の奥に届く。
監督は、今度はユーリへと目を向けた。
「ユーリ。お前の脚の速さには驚いた。
性格を否定するつもりはないが、少し卑屈すぎる。
もっと自信を持て。……ほら、泣くな。ハンカチやるから」
布団の中から、ひょいっと手だけ出してハンカチをひったくるユーリ。
顔は出さない。泣き顔なんて、絶対見せたくないらしい。
その不器用さに、思わず口元が緩む。
「三輪。お前も最初の打席でリュウジの球をよく飛ばした。
あのパワーは天性だ。練習次第でまだ伸びる。
努力は、嘘をつかない」
三輪は一瞬きょとんとしたあと、
うつむきながらも、口元にわずかに笑みを浮かべた。
「……努力は、嘘をつかない」
その言葉を何度も繰り返して、かすかに拳を握る。
監督は立ち上がり、ゆっくりと窓の外を見た。
夜風がカーテンを揺らし、月明かりが差し込む。
「今回は、あいつらの執念が上回った。
後半のリュウジは本気だった。
だが、これからが本番だ。
お前たちは、ようやくスタートラインに立ったばかりだ」
静かに、けれど確かに響く言葉。
誰も返事はしなかった。
ただ、全員の胸に同じ火が灯ったのが分かった。
（……そうだ。ここからだ。
落ち込んでる暇なんかない）
湯呑みの底に残ったお茶を飲み干すと、
心の奥がほんの少しだけ、温かくなった気がした。
「逃げなかった」という一点。
それこそが、タイチたちが初めて手にした“勝利”だった。
小さな灯が、やがて“風”を呼ぶ火種になるーー。
