「◎すいたい」衰退しちゃった高校野球。堕ちた名門野球部を甲子園まで

紅白戦編

第8話 紅白戦② タイチの決め球

紅白戦の直前。

一年生チームにキャッチャーがいないという緊急事態。

空気が張り詰める中、主将・天王寺ヒカルが一歩を踏み出す――。

---

ーー話は少し前に遡る

　ヒカル先輩が歩み寄ってきた瞬間、

　グラウンドの空気がピリッと張り詰めた。

「わかった。僕が捕るよ」

　たった一言。

　それだけで、全員の動きが止まった。

　真っ先に声を荒げたのは、エースのリュウジ先輩だった。

「おい、ヒカル！　いくら紅白戦でも、俺は認めねぇぞ！」

「お前は俺のキャッチャーだろ！」

　低く、鋭い声。

　それは怒りというより、“信頼を奪われた寂しさ”に近い音だった。

　ヒカル先輩は、そんなリュウジ先輩をまっすぐ見つめ、静かに言った。

「仕方ないだろ、リュウ。ポジションがいないんだ。

　主将の僕が捕るのが一番公平さ」

　静かな言葉。けれど、誰よりも強い。

　そこへ、軽やかな声が風を割るように響いた。

「まぁまぁ〜、二人とも落ち着いて〜。紅白戦だよ？　楽しくやろうよ〜」

　軽く笑いながら、指先で髪をくるくる回すショート先輩。

　まるで嵐の中に差し込む一筋の春風みたいだった。

「見てみなよ。周り、完全に凍ってるじゃん。

　そんな怖い顔してたら……モテないよ〜？」

　場の空気が、ほんの一瞬ゆるむ。

　その直後ーー

「モテないは余計だ、ショート」

　リュウジ先輩がすかさずツッコミを入れる。

　その声には、怒気よりも照れくささが混ざっていた。

　ショート先輩は肩をすくめ、にやりと笑う。

「図星？」

「うるせぇ」

　短いやり取りに、チームの何人かが思わず吹き出した。

　それを見て、ヒカル先輩がふっと微笑む。

「ありがとう、ショート」

　「え、俺？　えへへ〜、ま、これもチームの空気作りだから♡」

　ヒカル先輩は一歩前に出て、オレの前に立つ。

　近くで見ると、背筋の伸びたその姿から目が離せなかった。

　優しさと強さ、その両方が一緒に見える人だった。

「そういう訳だから、よろしく頼むよ、タイチ君」

　差し出された手。

　握った瞬間、掌の奥で“ドクン”と音がした。

（……ああ、この人が“主将”なんだ）

　心臓が跳ねる。

　胸の中で、何かが確かに動き出した気がした。

　その様子を見つめるリュウジ先輩の目には、

　まだ小さな火花が残っていた。

（この人たちの野球には、魂がある……）

　オレは静かに拳を握る。

　指先に力がこもる。

　半年ぶりのマウンドだ。

　踏みしめた土の感触が、指先から全身へと伝わってくる。

　グラウンドの空気がじわりと熱を帯びていた。

　ヒカル先輩がミットを構える。

　サインはーーストレート。

（よし、いくぞ……！）

　腕を振り切った。

　風を裂く音が耳を打つ。

　パァンッ！

　完璧な音が響いた。

　ミットの中心で、ヒカル先輩がしっかり球を受け止めていた。

「すごい球だよ、タイチ君。リュウと同じくらいの球速が出てた」

「ほんとですか!?」

　思わず声が上ずる。

　ヒカル先輩は軽く頷き、マスクの下で笑った。

「うん。でも……この球、まだ“進化”できる」

（進化……？）

　その一言が、胸の奥に火を灯した。

　二回表。

　リュウジ先輩のバットが空を裂く。

　カキィンッ！

　白球は一直線に外野へ飛び、ネットに突き刺さる。

　二点先取。

　圧倒的な差。

　まるで高い壁が立ちはだかるようだった。

（……やっぱり、あの人はすごい）

　それでも、負けたくなかった。

　ヒカル先輩がタイムを取り、マウンドへ歩み寄ってくる。

「タイチ君」

　その声は、どこまでも静かだった。

「君の速球は素晴らしい。

　でもね、“速い”だけじゃ勝てない。

　だからこそーー緩急を使おう」

　（緩急……スローボールか……？）

　その時、ふと“虎の巻”の一文がよみがえった。

ー直球は“信頼”の球。だが、勝負を決めるのは“揺らぎ”だー

（いや、違う）

　それは直感だった。

　頭じゃなく、体が“違う”と叫んでいた。

　ーーじいちゃんの教えは、ただの変化じゃない。

　「風の球」なんだ。

　（揺らぎ……じいちゃんの“虎の巻”にあった、あのスライダー……！）

　息を整え、指に球をかける。

　まだ誰にも見せたことがない。

　これがーーオレの決め球になるのかもしれない。

「よし……いくぞ！」

　腕を振り切った瞬間、白球が鋭く横に滑った。

　パァンッ!!

　「!?」

キャッチしたヒカル先輩のミットがわずかに揺れた。

　「今のは……」

　ベンチで監督が目を丸くする。

「すごいよぅ!! あれ、スライダー!?」

　センターからユーリが叫ぶ。

「……よく分からんが、すごいのかタイチ」

　三輪はガムをぷくっと膨らませて、ぽんと弾いた。

そんなマイペースな三輪にユーリは目を輝かせた。

「そうだよ、しかも速い!!」

　だがーー審判の声が響く。

「ボール！」

　惜しい。少しだけ外れた。

「すまない、僕の技術が未熟なばかりに……」

ヒカル先輩が苦笑いを浮かべる。

「いえ、オレも初めて人に投げたので……」

　二人の間に、静かな笑いが生まれた。

　それは、風のように爽やかだった。

　構え直すヒカル先輩の瞳に、熱が宿る。

　「さあ、もう一度。君の“風”を見せてくれ」

　オレは頷き、再び指に球をかけた。

　スライダー。

　それは、虎の巻から受け継いだ“風の継承”だった。

　白球が揺れ、打者のバットが空を切る。

「ストライク!!」

　歓声。

　ベンチの方で、監督の低い声が聞こえた。

「……あの球が、やっと吹いたか」

（これが……オレの風。じいちゃん、見ててくれよ）

　心の中でそうつぶやき、オレは再びマウンドに立った。

---

タイチの速球が、初めて“風”になる瞬間。

それは力じゃなく、信頼が生んだ一球だった。

ヒカル先輩と出会い、タイチの野球が“個”から“チーム”へ変わり始める――。