第8話「蘇る記録」
水音が響いていた。
修復室の作業台の上、水盤に張った水が微かに揺れている。
カティアは麻布を絞り、羊皮紙の裏面に当てた。
ひと月が経っていた。
試用勤務の初日に渡された文書の束。その中で最も損傷が激しかった数枚が、今、目の前にある。
刃物で切断され、薬品で退色させられ、水で偽装された文書。
院長が優先順位の変更を指示してから、カティアはこの数枚に集中してきた。
一枚は三日前に完了した。残る一枚が、最後だった。
高い窓から朝の光が差している。
竹のヘラで、固着した汚れの最後の一片を剥がす。
定着液を筆先に含ませ、残存インクの上に薄く塗る。
滲みかけていた文字の輪郭が、定着液の膜の中で固まっていく。
カティアは息を止めた。
文字が現れた。
薬品で退色させられ、判読不能だったはずの文字が、定着液と洗浄の繰り返しによって、表面に浮かび上がっている。
金額。日付。地名。送金先の名称。
そして——文書の末尾に記された署名と肩書き。
廃棄決裁書だった。
「経年劣化により判読不能。廃棄処理を決裁する」
その下に、財務局文書管理官の署名がある。
カティアはその署名を読んだ。
読んで、目を閉じた。
修復士の職分は、文書を物理的に蘇らせること。内容に踏み込むことではない。
だが、目の前の文字は読めてしまう。
ゲルスター伯爵家への送金を示す徴税記録の原本。そしてその原本を「経年劣化」として廃棄に回した決裁書。両方が同じ人物の署名で結ばれている。
カティアは目を開けた。
修復報告書の用紙を手に取り、鉛筆で記入を始めた。
「損傷原因:人為的切断。薬品による意図的退色。水損偽装を伴う。繊維断面の均一性、退色の化学的パターン、水損の浸透方向の不整合から、自然劣化ではないと判断する」
書き終えて、鉛筆を置いた。
最後の一枚。これで、束のすべての修復が完了した。
カティアは修復済みの文書と修復報告書を揃え、作業台から立ち上がった。
院長室の扉を叩いた。
「入れ」
ヘルムートは机に向かっていた。
カティアは文書と報告書を机の上に置いた。
「最後の一枚の修復が完了いたしました。修復報告書を提出いたします」
ヘルムートは報告書を手に取った。
損傷原因の欄を読み、修復済みの文書に目を移した。
文書の末尾に記された署名を確認し、廃棄決裁書の文面を読んだ。
それから、机の引き出しからこれまでの修復報告書を取り出し、並べた。
カティアが提出してきた報告書のすべてが、同じ分類を示していた。
人為的切断。薬品による意図的退色。水損偽装。
ヘルムートは報告書を机に戻し、腕を組んだ。
長い沈黙があった。
「——ヴァイスフェルト」
「はい」
「お前の仕事は終わった。よくやった」
カティアは頭を下げた。
ヘルムートは立ち上がった。
棚から封筒を一つ取り出し、修復報告書と修復済み文書の写しを封入し始めた。
「人為的に破壊された公文書が複数確認された。院長の報告義務に基づき、宮内省に報告書を提出する」
カティアは黙って聞いていた。
院長の判断だった。報告義務に基づく、制度上の手続き。
ヘルムートは封筒に院長印を押し、封蝋で封をした。
「お前は修復室に戻れ。これから先のことは、儂の仕事だ」
「承知いたしました」
カティアは踵を返しかけた。
「——ヴァイスフェルト」
「はい」
「お前の手がなければ、あの文書は灰になっていた。それだけは覚えておけ」
カティアは深く頭を下げ、院長室を出た。
閲覧室に、ニクラスが来たのはその日の午後だった。
いつも通りの閲覧申請書を提出し、許可証を受け取り、閲覧室の椅子に座った。
カティアは最後に修復が完了した文書を含む、すべての修復済み文書を机の上に並べた。
「本日で、引き取り文書の修復はすべて完了いたしました。こちらが最後の分です」
ニクラスは最後の数枚を手に取った。
手帳を開き、数字を書き留めていく。
ページをめくる手が、途中で止まった。
廃棄決裁書を見ている。
署名と肩書きに目を落とし、数秒間動かなかった。
それから、静かに手帳を閉じた。
「……これで、すべて揃った」
呟きは、カティアに向けられたものだった。
ニクラスは文書を机の上に戻し、椅子から立ち上がった。
カティアと向かい合う。閲覧室は狭く、机を挟んで一歩の距離だった。
「帳簿と原本の不一致リストが完成した。全年度、全徴税区、すべての差異を照合し終えた。廃棄決裁の署名も確認できた」
カティアは黙って聞いていた。
「私はこれを、上席監査官に報告する。正規の監査手続きの範囲内で」
「承知いたしました」
カティアの声は平坦だった。
ニクラスは文書の返却を終え、閲覧室の出口に向かった。
扉の前で、足を止めた。
振り返った。
「ありがとう」
カティアは一瞬、言葉を失った。
職務上の定型句ではなかった。監査に必要な文書を提供してもらったことへの、手続き上の礼でもなかった。
ニクラスの目が、それを伝えていた。
「……修復完了順にご提供しただけです」
答えた声が、自分でも分かるほど柔らかかった。
ニクラスは小さく頷いて、閲覧室を出ていった。
足音が遠ざかった後、カティアは机の上を片づけた。
修復済みの文書を一枚ずつ確認し、棚に戻す。
この手で蘇らせた文書が、一人の人間を追い詰めている。
廃棄決裁書の署名。あの名前の持ち主が、これからどうなるのか。
カティアには分からない。分かる必要もない。
修復士の仕事は、文書を蘇らせること。
それは正しい仕事だ。
破られた紙を元に戻すことが、間違っているはずがない。
その確信は、揺るがなかった。
文書院の正面玄関に、馬車が一台停まった。
午後の遅い時刻だった。
受付の老職員が立ち上がった。
アルノルト・フォン・ゲルスターが、二度目の来訪を告げた。
「院長にお目にかかりたい。至急の用件です」
受付が取り次ぎ、院長室に通された。
ヘルムートは机に向かっていた。封蝋を押した封筒が、机の端に置かれている。
アルノルトはそれを一瞥した。
「院長。単刀直入に申し上げます。現在、文書院が保管している財務局関連の修復済み文書について、閲覧の差し止めをお願いしたい」
「理由を聞こう」
「あれは財務局の内部文書です。管理権限は財務局にあります。外部への閲覧を許可する前に、局内での確認が必要です」
アルノルトの声は穏やかだった。だが、先日の来訪時とは違う。言葉の端に、切迫が滲んでいた。
ヘルムートは腕を組んだまま、アルノルトを見た。
「修復完了文書は文書院の管理下にある。閲覧の許可も差し止めも、院長権限だ。財務局文書管理官の管轄ではない」
「ですが——」
「管轄外だ」
ヘルムートの声に、抑揚はなかった。事実を述べているだけの、平坦な声。
アルノルトの表情が、ほんの一瞬だけ歪んだ。完璧に整えられた慇懃の仮面に、亀裂が走った。
すぐに元に戻った。
「……承知いたしました。院長のご判断を尊重いたします」
立ち上がり、一礼した。
扉に手をかけた。
「なお——」
ヘルムートの声が背中にかかった。
「この面会の内容は、院長業務日誌に記録する。文書管理官から修復済み文書の閲覧差し止め要請があった旨、日時と発言内容を含めて記載する。それが文書院の手続きだ」
アルノルトの手が、扉の取っ手の上で止まった。
記録される。
閲覧の差し止めを要請したという事実が、公的な記録として残る。
数秒の静止の後、アルノルトは振り返らずに扉を開け、院長室を出た。
廊下の足音が、今度は速かった。
ヘルムートは一人になった院長室で、業務日誌を開いた。
日付を記し、面会内容を書き留める。
それから、封蝋の押された封筒を手に取った。
宮内省宛ての報告書。
ヘルムートは封筒を鞄に入れ、立ち上がった。
文書院の正面を出て、宮内省に向かう馬車を呼んだ。
修復士が蘇らせた文書。院長が認定した人為的破壊の記録。そして今日、文書管理官自身が差し止めを要請してきたという事実。
すべてが、一つの封筒の中に収まっている。
馬車が石畳の上を走り始めた。




