姉と妹が国民的女優ですが、俺は機械をいじっていたい

第二部「世界が広がっている」

「桜井詩織、秋葉原に行く」前編

　なぜこういうことになったのかを、詩織は後から何度も反芻することになる。

　始まりは一本のLINEだった。

　土曜日の朝。

　詩織のスマートフォンに遼からメッセージが来た。遼からLINEが来ること自体は珍しくない。来ても大体「起きてる？」か「今日会える？」か「飯食った？」のどれかだ。この三択でほぼ全パターンをカバーしている。

　今日は違った。

「今日アキバ行くけど、来る？」

　詩織はしばらくスマートフォンを見た。

　来る？　と聞かれた。

　遼から「来る？」と聞かれた。

　遼から自発的に誘いが来るのは年に数回ある。それも「暇ならついてきてもいいけど」とか「一人でも行くけど」みたいな温度感のやつが多い。でも今日のは「来る？」だった。比較的シンプルに、来る？、だった。

「行く」と打って送信した。

「了解」と返信が来た。

　三秒で了解が来た。

　詩織は布団をはねのけた。

　集合は昼の一時、秋葉原駅の改札前。

　遼はすでにいた。Tシャツにジーンズ。エコバッグを一つ持っている。部品を入れて帰るやつだ。何度か見たことがある。

「来た」と遼が言った。

「来た」と詩織が言った。

「じゃあ行こう」

「どこに？」

「部品街」

　詩織はそうですか、と思いながらついて行った。

　聞けばよかった。「部品街って何するの」と、最初に聞けばよかった。でも遼が「じゃあ行こう」と歩き始めたので、詩織も歩き始めた。

　これが間違いの第一歩だったかもしれない、と後から思う。

　中央通りから一本入ると、空気が変わった。

　電子部品の店が並んでいる。プラスチックのケースにびっしり入った小さな金属の粒。ケーブル。基板。抵抗。コンデンサ。ラベルのない箱に型番だけが書いてある。

　詩織には何が何なのか全く分からない。

　遼は分かっている。

　最初の店に入ってすぐ、遼の歩き方が変わった。外では少し無造作だったのに、部品棚の前に立った瞬間、動作が全部静かになった。棚を見る。手を伸ばす。部品を取る。確認する。戻す。また取る。戻さない。

　その一連に一切の迷いがない。

　詩織はその横で、棚のラベルを読もうとしていたが、型番の羅列が全部同じに見えた。

「遼、これ何の部品なの？」

「コンデンサ」

「何に使うの」

「電荷を蓄える」

「……どこに？」

「回路に」

「回路って」

「電流が流れるとこ」

　詩織は「そうですか」と思いながら黙った。

　説明してくれているが、説明されるたびに質問が増える構造になっていた。

　遼は気づかずに次の棚に移動している。

　二軒目の店は少し広かった。

　遼は入口の棚を一瞥して、奥に直進した。目的のものがどこにあるか分かっているらしかった。詩織はついて行く。

　奥の棚の前で、遼が止まった。

　箱を手に取る。少し傾けて見る。戻す。別の箱を取る。こちらを手に持ったまま、次の棚に移動する。

　三分ほど経った。

　詩織は棚の間の狭い通路に立ちながら、少しずつ自分の存在意義について考え始めた。

　来て、良かったのだろうか。

　いや、良かった。遼と一緒にいる。遼の横にいる。それで今日は十分だった。

　でも遼は今、詩織のことを一ミリも考えていない。

　それはいつものことで、いつものことなので、詩織は慣れていた。慣れているはずだった。

「遼」

「うん」

「何個買うの」

「まだ分からない」

「いつ分かるの」

「全部見てから」

「全部っていくつぐらい」

「この通りの店を全部」

　詩織は「この通りの店を全部」という言葉を咀嚼した。

　中央通りから一本入ったこの路地に、電子部品の店は何軒あるのだろう。五軒か、十軒か。

「どのくらいかかるの」

「二時間くらい」

「二時間」

「速い方だと思う」

　詩織はエコバッグを持っていない自分の手を見た。

　三軒目に入ったとき、外で声が聞こえた。

「——サイバーさんが今日来てるらしい」

　詩織は店の外に目をやった。二十代くらいの男性二人が路地を歩いていた。

「マジで？　どこ？」

「三軒目あたりってさっき聞いた」

「行こ行こ」

　三軒目、というのはここだった。

　詩織は遼を見た。

　遼は棚の前で部品を選んでいる。まったく気づいていない。

　しばらくすると、先ほどの男性二人が店に入ってきた。店の中を見渡して、遼を見つけた。

「いた」と片方が小声で言った。

「本当だ」ともう片方が言った。

　二人はそのまま遼に近づこうとして、詩織に気づいた。足が止まった。

「……連れの方ですか」

「はい」

「サイバーさんと一緒に来たんですか」

「サイバーさんが遼のことなら、そうです」

　二人が顔を見合わせた。小声で「連れいる」「初めてじゃないか」と言い合っている。

　遼は気づかずに部品を手に取っている。

　四軒目を出たあたりで、路地の空気が少し変わっていた。

　人が増えた、というほどではない。ただ、ちらちらと遼の方を見る人がいた。すれ違いざまに「今日来てる」と小声で言う人がいた。

　遼は全部気づいていない。

　詩織は気づいていた。

　五軒目の前で、遼が足を止めた。ショーウィンドウを見ている。静止している。

　後ろから声がした。

「——サイバーさんだ」

　別の方向から。

「あ、ほんとだ」

「今日まだいた」

「また良いの見てる」

「いつものやつ」

　詩織は振り返った。

　いつの間にか、遼の周囲に少し人が集まっていた。誰も声をかけない。ただ、それぞれの距離から、サイバーさんが部品を選ぶのを見ている。

　野鳥の観察、みたいな感じだった。

「ねえ」と詩織は遼の袖を引いた。

「うん」と遼は言ったが、ショーウィンドウから目を離さなかった。

「周りに人が集まってるんだけど」

「そう？」

「そうなの。なんか見てる」

「……俺を？」

「遼を」

　遼がようやく振り返った。周囲を確認した。

「……なんで」

「分かんないけど、サイバーさん？　って言ってた」

「サイバーさん」と遼が繰り返した。「誰ですか」

「遼のことじゃないの」

「俺がサイバーさん？」

「多分」

　遼はしばらく考えた。

「…………そうか」

　特に動揺していなかった。

　詩織は「この人はこういう人だ」と思いながら、遼の横に少しだけ近づいた。

　そのとき、後ろから声がかかった。

「あの、連れの方ですか？」

　振り返ると、二十代の男性が二人立っていた。さっきとは別の人だった。

「はい」

「サイバーさんのお知り合いですか」

「……まあ、知り合いというか」

「彼女さんですか」

　詩織は一瞬止まった。

「違います」

「あ、そうですか。すみません」

　男性たちは少し引いた。

　でもすぐに別の方向から声が来た。

「ねえ、連れがいる」

「え、いつもひとりで来るのに」

「サイバーさんに連れがいる」

「どんな人？」

　詩織はすごい速度で情報が共有されていくのを感じた。

　遼は部品を選んでいる。

　詩織は「この人と来て良かったのかどうか、だんだん分からなくなってきた」と思いながら、遼の横に黙って立っていた。

　六軒目の店を出たところで、遼が「そろそろ一回休憩する」と言った。

　詩織はほっとした。

「どこで？」

「PC坊主んとこ」

「PC坊主」

「コーヒーがうまい店。スキンヘッドのおじさんがいる」

「行ったことあるの」

「高校のときから」

「そんなに前から」

「うん。コーヒーがうまいので」

　遼は迷いなく路地を曲がった。詩織はついて行く。

　細い路地の奥、雑居ビルの二階に電球の灯り。手書きの「OPEN」の紙。

　階段を上がって、ドアを開けた。

　コーヒーの匂いがした。

　カウンターに、スキンヘッドにサングラスの男がいた。

「……来たか」とその男が言った。遼を見た。それから詩織を見た。「連れか」

「幼なじみです」と詩織が言った。

「そうか」と男は言った。「座り」

　二人分のコーヒーが出てきた。

　詩織が飲んだ。

「……おいしい」

「そやろ」と男が言った。

　遼はコーヒーを飲みながら、エコバッグの中を確認していた。買った部品を整理しているらしかった。

　詩織はカウンターに座って、コーヒーを飲みながら、今日ここに来た理由を考えていた。

　遼が「来る？」と聞いた。詩織が来た。それで十分だった。

　たぶん。

「おじさん」と詩織が言った。

「PC坊主と呼べ」とその人が言った。

「PC坊主さん、遼ってアキバではよく知られてるんですか」

　PC坊主がサングラス越しに遼を見た。遼は部品を整理している。

「知られてるかどうかは本人に聞け」とPC坊主が言った。

「知らないの、自分のことを」と詩織が遼に聞いた。

「サイバーさん、らしいけど」と遼が言った。「誰のことかよく分からなかった」

「自分のことじゃないの」

「そうみたいだけど」

「そうみたいだけど、じゃなくて」

「なんで俺がサイバーなんですか」と遼がPC坊主に聞いた。

　PC坊主がコーヒーを一口飲んだ。

「さあな」

「由来は？」

「知らん」

「誰が言い出したんですか」

「知らん」

「知ってるでしょ」

「……コーヒーでも飲め」

　遼は「そうか」と言って部品の整理に戻った。

　詩織はその会話を聞きながら、コーヒーをもう一口飲んだ。

　おいしかった。

　休憩が終わって、また路地に出た。

　七軒目。八軒目。

　遼のエコバッグの中身が少しずつ増えていく。

　詩織は遼の三歩後ろをついて行きながら、路地の景色を眺めていた。電子部品の看板。型番が書かれたケース。棚の奥に光る基板。

　よく分からない。でも悪くない。

　遼がここに来るとき、こういう景色の中にいるんだ、と思う。毎週か、月に何回か。この路地を歩いて、棚を見て、部品を選んで、PC坊主のコーヒーを飲んで。

　そういう時間が遼にある。

　詩織は自分がその時間の中に初めて入ったんだ、ということに、少しだけ気づいた。

　「来る？」と聞かれたのは、そういう意味だったのかもしれない。

　もしかしたら違うかもしれない。

　でも、来て良かった。

　そう思ったとき、前方の路地から人の声がした。

「すみません！！」

　外国語のアクセントだった。

　英語だった。

　詩織が前を見ると、五、六人の男性たちが路地の向こうから歩いてきていた。全員が外国人観光客らしい。地図を見ながら何かを探しているようだった。

　遼は少し先の棚を見ている。

　男性の一人が詩織を見て、何かを言った。

「Excuse me, are you the idol from that cosplay cafe?」

　詩織はその言葉を一秒で解析した。

　コスプレカフェのアイドル、と言っている。

　詩織が着ていたのは、パステルピンクのカーディガンに白いスカートだった。アキバのコンカフェの店員さんの私服と、全く区別がつかないと言えばつかなかった。

「No, I'm not」と詩織が言った。

　でも相手は止まらなかった。

「Can I take a photo?」

「No, really, I'm not——」

「Please! Just one photo!」

　別の一人が「Photo! Photo!」と言いながら前に出てきた。

　六人が徐々に詩織の周りに集まってきた。

　悪意はない。観光客の純粋なテンションだった。でも人数が多くて、詩織は一歩後ろに下がった。もう一歩。

　路地の端に寄ってしまった。

「I'm not a café worker, please——」

「Cute! Very cute!」

「Kawaii!」

　遼が振り返った。

　状況を一秒で把握したらしかった。

　遼が詩織の横に来た。男性たちと詩織の間に、静かに入った。

「She's with me」と遼が言った。

　低くて平坦な声だった。感情がなかった。ただ事実だけを言っていた。

「Oh!」と一人が言った。

「Your girlfriend?」と別の一人が聞いた。

　遼は少し間を置いた。

「Yes」

　詩織は固まった。

　男性たちが「Oh! Sorry! Sorry!」と言いながら引いた。「Congratulations!」と言った一人もいた。全員がにこにこしながら路地の向こうに消えていった。

　路地に詩織と遼だけが残った。

　遼はそのまま棚の方に向き直ろうとした。

「ちょっと待って」と詩織が言った。

「何」

「今、なんて言ったの」

「She's with me」

「その次」

　遼は少し考えた。

「……早く追い払える言葉を選びました」

「Yes、って言ったよね」

「言いました」

「なんで」

「彼女か、と聞かれた。正確には幼なじみだけど、説明するより簡単な言葉を選んだ」

「簡単な言葉」

「ええ」

　遼は普通の顔をしていた。普通の顔で、普通のことを言っていた。詩織のことを「彼女」と言ったことへの動揺が、一ミリもなかった。

　詩織は壁に少しもたれた。

　落ち着かないといけない。

　別に何でもない。

　遼は状況を解決しただけだ。詩織のために一番効果的な言葉を選んだだけだ。

「……分かった」と詩織は言った。「ありがとう」

「別に」

　遼は棚に向き直った。

　詩織はしばらく壁にもたれていた。

　路地の奥で、誰かの声が聞こえた。

「——見た？　サイバーさんが彼女を守った」

「彼女いたの？！」

「いたみたいだよ」

「あの人、幼なじみって言ってたけど」

「彼女って言った人もいた」

「……どっち？」

「どっちでもいいよ、サイバーさんが守ったんだから」

　詩織は目を閉じた。

　どっちでもよくないです、と心の中で言った。

　どっちでもよくない。

　でも今は、それを声に出す必要がない。

　遼は部品を選んでいる。

　詩織はその横に戻った。

（前編・了）