第1話 離婚した日
ヘイカーは、欠伸をしながらベッドを降りた。
まだ夜中。トイレに行こうと起きた時のことである。
「だから、どうしてあなたはそうなの？」
「誰がなんと言っても、俺は変えるつもりはない」
「エイベル、やり方次第ではもっと稼げるのよ」
「お前の案では、チーズの質が落ちるだけだ」
「ある程度のクオリティは保てるわ」
「その程度で満足する人間は、うちの客にはいらん」
父親と母親がなにやら言い争いをしていたが、いつものことだ。幼いながら、両親とはこんなものなのだろうと思っている。
気にせずにトイレに向かおうとしたヘイカーだったが、母親のつんざく声が耳に飛び込んできた。
「もう、あなたのやり方にはついていけないわ！ 薄利多売ならぬ、薄利少売で、この先のことはなにも考えてないじゃない！」
「生活できるだけの金は、十分に入っているだろう」
「それだけじゃ足りないわよ！ ヘイカーの将来を考えれば、もっとたくさん稼いでおくべきでしょう！？」
「金さえあれば立派な人間になれるわけじゃない」
いつも以上の母親のキレ具合に、ヘイカーは恐る恐る部屋を覗いた。母親はちょっとヒステリックなところがあるが、今日はなんだかいつもと様子が違う気がして。
「エイベル、あなたはなにもわかってない！ 寝ても醒めてもチーズのことしか考えられないあなたは、私やヘイカーなんてどうでもいいのね！」
「そんなことはない」
「そんなことあるわよ！ このままあなたと一緒にいたら、破滅してしまうわ！ 私はもうここを出ていきます！」
「落ち着け、ダナ」
「ヘイカーは、私が連れてきますから！」
母親のダナが言い放った言葉に、ヘイカーの頭は混乱する。
（母ちゃんが、出てく……？ それって、りこん、ってやつ？）
ダナがバッグに荷物を詰め始めた。父親のエイベルはなにも言わずにそれを見守っている。眉間に深い皺を寄せたままで。
やがてダナが荷物を詰め終わると、こちらの扉に向かって歩いてきた。
「ダナ……」
「さよなら、エイベル。離婚届は後で送るわ」
ダナが扉を開ける。ヘイカーは、部屋の光が眩しくて、目を細めた。
「ヘイカー……」
ダナは目の前にいた息子を見て、驚いたように名を呼んだ。しかしすぐに元のキツい顔に戻り、ヘイカーの手を繋ごうとしてくる。反射的にヘイカーはダナの手を振り払った。
「ヘイカー！ 行くわよ！」
「か、母ちゃん……なんで？」
「いいから、早く！」
無理やり手を繋がされ、ヘイカーは父親に助けを求める。
「と、父ちゃん！」
父親のエイベルは難しい顔をしたまま、ヘイカーに問いかけた。
「ヘイカー。俺とダナは離婚することになった。お前は、どっちにつく？」
目の前が真っ白になる。確かに毎日言い争ってはいたが、離婚になるなんて思ってもいなかった。
ヘイカーは母親を見る。先ほどとは打って変わって、縋るようなダナの瞳。
今度は父親を見る。眉間に皺を寄せたまま、難しい顔をしているエイベル。
「ぼ、ぼくは……」
ヘイカーは、エイベルの作るチーズが好きだった。どこのチーズ店にも負けない、素晴らしいチーズだ。
対するダナは、チーズの味の違いが今一つわかっていない。
ヘイカーは、そっとダナが繋いでくる手をはずした。
「ヘイカー……」
「ごめん、母ちゃん……」
ダナの瞳は潤み、しかしそれを流さぬようにギュッと目を瞑る。そしてキッと目を見開くと、鬼のような形相で家を出ていった。
それがヘイカー五歳の時の、初めての岐路であった。
