勘違いで断罪されたので、今度は私が王国を勘違いさせます

第3話 嘘は書かない、真実を切り取るだけ

創刊号を配布してから三日が経った。

私は安宿の部屋で、第二号の原稿に向かっていた。窓から差し込む午後の陽光が、羊皮紙の上に影を落としている。

「社交界の窓」は、予想以上の反響を呼んでいるらしい。

あの銀髪の男——「協力者」を名乗る怪しい人物が、昨夜そう教えてくれた。茶会で話題になっている。貴婦人たちが「面白い読み物ができた」と噂している。そして、聖女の「感動エピソード」について、ちらほらと疑問の声が上がり始めていると。

「まだ小さな波だ。でも、波は広がる」

彼はそう言って、薄く笑っていた。

その言葉を反芻しながら、私はペンを走らせる。

第二号の目玉は、王太子殿下の発言だ。

---

創刊号が出回った翌日、殿下は公の場で聖女を庇ったらしい。

「あのような下品な噂話を信じる者は愚かだ。聖女ルミエールの清らかさを疑う者は、我が目の前に出てくるがいい」

協力者が教えてくれた、殿下の言葉そのままだ。

普通なら、これで噂は沈静化する。王太子という最高権力者が否定したのだから、誰も逆らえない。

でも、私には別の見え方があった。

殿下は「証拠」を示していない。ただ「信じる者は愚かだ」と断じただけ。つまり、「俺が正しいから正しいのだ」という論法だ。

前世で何度も見たパターンだった。炎上を鎮火しようとして、逆に火に油を注ぐ人。

「庇えば庇うほど、怪しく見える」

私は呟いて、ペンを取った。

第二号の記事は、こう書き出した。

『——先日の夜会にて、王太子殿下が聖女様を庇われる場面がございました。「清らかさを疑う者は愚かだ」という力強いお言葉に、殿下の深いご愛情が窺えます。聖女様もさぞお幸せなことでしょう——』

好意的に書いている。批判は一切ない。

でも、これを読んだ人は考える。

なぜ殿下は、あそこまで必死に庇うのか。疑われて困ることでもあるのか。そもそも、婚約者がいるのに「深いご愛情」とは何事か。

私は聖女を攻撃しない。王太子を批判しない。

ただ「事実」を好意的に並べるだけ。読者が勝手に違和感を覚えるように。

「嘘は書かない」

それが私のルールだ。

「真実を、切り取るだけ」

---

夕暮れ時、協力者の男が再び訪れた。

もう三度目だ。毎晩のように現れては、情報を置いていく。そして私の原稿を読み、短い感想を述べて去っていく。

「聖女の側近が動いている」

今夜の情報は、それだった。

「動いている？」

「『社交界の窓』を潰せ、と。情報紙の出所を探っているらしい」

私は眉をひそめた。予想より早い反応だ。創刊号一枚で、もう脅威と見なされたのか。

「見つかる可能性は？」

「今のところ低い。君は匿名で、配布も間接的だ。ただ——」

彼は窓の外を見た。

「気をつけた方がいい。聖女の後ろには、もっと大きな影がある」

「大きな影？」

「今はまだ言えない。確証がないからな」

また、はぐらかされた。この男はいつもそうだ。情報を小出しにして、私の興味を引く。

「あなた、本当に何者なんですか」

「しつこいな」

彼は肩をすくめた。

「言っただろう。王太子の判断に疑問を持っている者だ。それ以上でも以下でもない」

嘘だ、と直感が告げる。

この男の情報網は異常すぎる。宮廷の内部事情、聖女の側近の動き、社交界の反応——すべてをリアルタイムで把握している。そんなことができるのは、相当な地位にある者だけだ。

でも、今は追及しない。彼が情報をくれる限り、正体は二の次だ。

「……わかりました。気をつけます」

「ああ。それと——」

彼は机の上の原稿を一瞥した。

「第二号、いい出来だ。殿下が庇うほど墓穴を掘る構造になっている」

「褒めても何も出ません」

「知ってる」

彼は薄く笑って、扉に向かった。

「無理はするなよ。倒れたら元も子もない」

「ご心配なく」

「心配じゃない。投資先が潰れると困るだけだ」

相変わらず、素直じゃない言い方をする。私は小さく肩をすくめて、原稿に視線を戻した。

扉が閉まる音がして、部屋に静寂が戻る。

「さて、続きを——」

ペンを取ろうとして、ふと気づいた。

彼が座っていた椅子に、何かが置いてある。

小さな包みだった。開けてみると、中には上質な羊皮紙の束と、新品のインク瓶が入っていた。

「……なに、これ」

消耗品の差し入れ。私が資金難なのを知っているのだろう。でも、わざわざ言わずに置いていくあたりが、妙に気恥ずかしい。

「変な人」

呟いて、私は包みを机の隅に置いた。

礼は今度言おう。今は原稿を仕上げなければ。

---

深夜。

蝋燭の灯りが揺れる中、私は机に向かい続けていた。

第二号の原稿は八割方できている。あとは推敲して、明日の朝には完成する予定だった。

でも、目が霞む。

ここ数日、まともに眠っていない。昼は情報収集と執筆、夜は協力者との打ち合わせ。前世の社畜時代を思い出すような生活だ。

「……まずいな」

過労死した前世の記憶が、頭の隅をよぎる。

無理をしすぎると死ぬ。それは身をもって知っている。でも、今は立ち止まれない。聖女側が動いている以上、先手を打ち続けなければ。

ペンを握る手が、重い。

文字が、滲んで見える。

「……少しだけ」

少しだけ、目を閉じよう。

そう思った瞬間、意識が遠のいた。

---

——どれくらい眠っていたのだろう。

ふと、気配を感じた。

誰かがいる。部屋の中に。

起きなければ、と思うのに、体が動かない。深い眠りの底に沈んでいるようだった。

足音が近づく。

そして——何か、温かいものが肩にかけられた。

柔らかい布の感触。かすかに香る、上質な香水の残り香。

「……無理をするなと言っただろう」

低い声が、遠くで聞こえた気がした。

でも、それが夢なのか現実なのか、判断がつかないまま——私は再び眠りに落ちた。

---

目を覚ましたのは、夜明け過ぎだった。

窓から差し込む朝陽が眩しい。私は机に突っ伏したまま眠っていたらしく、首と肩がひどく凝っていた。

「……最悪」

呟いて、体を起こす。

その時、肩から何かが滑り落ちた。

灰色の外套だった。

上質な布地。丁寧な縫製。裏地には銀糸の刺繍が施されている。どう見ても、この安宿に似つかわしくない高級品だ。

「これ……」

昨夜の記憶が、おぼろげに蘇る。

誰かが来た。何かをかけてくれた。「無理をするな」と言う声。

あの男だ。協力者を名乗る、銀髪の青年。

彼が、この外套を——？

「……なんで」

意味がわからなかった。彼は「投資先が潰れると困る」と言っていた。つまり、私との関係は純粋に利害だけのはず。

なのに、こんなことを。

外套を手に取り、じっと見つめる。高級な仕立て。かすかに残る香水の香り。これは相当な値打ち物だ。うっかり忘れていくようなものではない。

「……返さないと」

呟いて、外套を椅子の背にかけた。

今夜、彼が来たら返そう。そして、余計なことはするなと言わなければ。私は誰かの同情や施しを受けたいわけではない。

こんこん、と扉が叩かれた。

今度は誰だ。朝から訪問者が多い。

私は警戒しながら扉を開けた。

誰もいなかった。

ただ、足元に手紙が一通、落ちていた。

宛名には、見覚えのある筆跡で私の名前が書かれている。

「リディア……」

封を切り、中身を読んだ。

『お嬢様へ。突然のお手紙、驚きましたが、それ以上に嬉しく思いました。私はずっと、お嬢様の無実を信じておりました。あの断罪は間違っています。私にできることがあれば、何でもお申し付けください。お嬢様のお力になれるなら、本望です——リディア・メイフィールド』

手紙を持つ手が、震えた。

信じていた。

彼女は、ずっと信じていてくれた。

断罪されて、社会から追放されて、家族にも見捨てられて。誰も味方がいないと思っていた。一人で戦うしかないと覚悟していた。

でも——

「リディア……」

目の奥が熱くなる。

泣くな。泣いている場合じゃない。

でも、止められなかった。

一筋、涙が頬を伝った。

---

しばらくして、私は顔を上げた。

涙を拭い、深呼吸をする。手紙を丁寧に折り畳み、机の引き出しにしまった。

孤独じゃなかった。

味方が、いた。

「……よし」

私は机に向かい、新しい羊皮紙を取り出した。

リディアへの返信を書かなければ。そして、彼女に協力を頼むのだ。情報紙の配布ネットワークを作るために。

窓の外では、王都の街並みが朝日に輝いていた。

断罪から十日。私はまだ、何も取り戻していない。でも——

「一人じゃない」

その事実だけで、胸の奥に火が灯る気がした。

椅子の背にかけられた灰色の外套が、朝の光を受けて静かに揺れている。

あの男にも、今夜礼を言おう。そして、これを返して——

「……いや」

少しだけ、もう少しだけ。

借りておいても、いいかもしれない。

理由は、自分でもよくわからなかった。