庭を造る令嬢と、「氷の男」と呼ばれた子爵（ポンコツ）の結婚生活

冬

鎌と枯れ草

　その日の朝、宮廷に出仕しようと屋敷を出たジェラールは、奇妙な違和感を覚えた。

　馬車に乗り込んでからも、彼はその違和感の正体を突き止めようと首をひねったが、どうしてもその原因が分からなかった。

　宮廷にたどり着くと、ジェラールはそんな違和感の事も忘れた。今日も仕事は山積している。

　ニューア川の氾濫は収まり、周囲の村からの土砂の撤去も行われているが、貯水池と堤防工事は遅々として進んでいない。次々と追加計上される予算に、彼は頭を悩ませた。

「まったく、使えない者が多い……」

　ごく単純な工事を、いつまで続けるつもりなのか。このままでは冬が終わり、やがて春が来る。春が来れば、農民たちは畑を耕さなければならない。貯水池の整備が終わらなければ、それもままならないというのに。

　猛然と、積み重なった書類のかさを少しでも減らし、夜が更けてからジェラールは屋敷に戻った。

「……何だ、これは」

　屋敷に帰り着いたジェラールの視界に、朝感じた違和感の正体が飛び込んでいた。

　そこにあったのは、屋敷の前に広がる一面のはげ山だ。

　日が落ちていてもそうだと分かる。庭に生え放題になっていた草が、いつの間にか全て刈り取られてしまっていたのだ。

「……何なのだ、これは」

　馬車から降りたジェラールは、歩きながらもう一度繰り返した。

玄関の扉の横に目をやると、刈り取られた灰色の枯れ草が、ジェラールが見上げる程に積み重ねられていた。

　まじまじとその草の山を見つめた後、ジェラールは扉をくぐり、屋敷に入った。

「表の『あれ』は、一体何だ？」

　ジェラールは、出迎えに出たメイドにそう尋ねた。

「奥様がなさいました」

「奥様だと？」

　にこやかに答えたメイドは、主の強い語気と眼光に射すくめられ、すくみ上がった。

「も、申し訳ありません、旦那様。で、ですが本当でございます。奥様がなさいました」

　主人と目を合わせぬよう頭を下げたメイドは、しどろもどろにそう答えたが、ジェラールが聞き返したのは、別に自分の妻があれをやったということに驚いたのではなかった。

　それどこか、彼はメイドに言われるまで、自分の妻の存在をすっかり忘れていたのだ。

　――奥様。……いたな、そういえば。

　家では書斎に籠りきり、出仕する時は早朝から深夜まで帰らない。ジェラールが結婚してからしばらく経つが、それ以来彼は、自分の「奥様」と、まともに顔を合わせてすらいない。

「で？　私の――『妻』が、どうしてあんな真似をしたのだ？」

「申し訳ありません。私も、お止めしたのですが。私ども使用人が代わりにすると申しましても、それも聞き入れて下さらず――」

「そんな事は聞いていない。問題は、なぜあんな事をしたかということだ」

　まくし立てるメイドの言葉を遮って、ジェラールは聞いた。

「……花をお植えになりたいと、そう仰っておられました」

「花？」

「……はい」

　――花か。

　そういえば初めて会った時、あの女はそんな事を言っていた。

　ジェラールが彼女の声を聞いたのは、実のところその一度だけだったが、その時のことはなぜか憶えている。

　ジェラールは客も招かず、夜会などにも必要最低限しか出席しない。そう考えてみると、彼女には子爵の妻としての仕事が特に無かった。

　きっと手持ち無沙汰だったのだろう。

「……あの、旦那様」

　頭を下げたまま、メイドが恐る恐ると声を出した。

　このメイドは、なんという名前だったか。ジェラールは思い出せなかった。なんだと聞くと、メイドは思わぬ事を言った。

「私からも、お願いします。奥様が花を植えられる事を、どうかお許し下さい」

　彼が使用人から、そういうことを頼まれたのは初めてだ。ジェラールは少し戸惑った。

　――……花か。

　もう一度、ジェラールは考える。

別に庭に花を植えたからと言って、何かが変わる訳もないが、さりとて無理に止める理由も無かった。

「……勝手にするがいい」

　そう言って、彼は寝室に向かう階段を上った。

◇◆◇

「アルマさん、鎌はありませんか」

「……カマ？　でございますか？」

　私がメイドのアルマさんに声をかけると、彼女は鎌がなんなのか、よく分からないという声を出した。

　この屋敷の庭を整えてみよう。そう思った私は、早速仕事に取りかかろうとした。そうすると、花を植えたりする前に、まずはやるべき事がある。

　彼女は使用人たちの中では最も若い赤毛の女性で、きっと私とも歳が近い。だから、まずは彼女に尋ねてみたのだ。

「鎌です」

「あ、ああ、鎌ですか。はい、ございます。……え？　奥様、か、鎌などを、一体何にお使いになるのですか？」

「……？　鎌ですることなど、そんなにはないでしょう？」

「――え。い、いけません奥様！　そんな――、いくら旦那様があのような方だからと、早まらないで下さい！」

「……そうですね。アルマさんの言う通りです」

　確かに、庭を覆っている枯れ草を刈り取ってやろうと思っても、あれだって厳密には旦那様の財産だ。もしかしたら、深い理由があってああなっているのかもしれない。

　そんなに勢い込んで止められるとは思わなかったが、彼女の言葉も道理である。まずは旦那様のお許しをいただく必要がありますよねと、私は言った。

「そ、そんな！　いくら旦那様が冷血な方でも、奥様が自ら命をお絶ちになるなど、そんな事を認められるはずがありません！」

「……え？」

「え？」

　アルマさんはどうやら、ものすごい勘違いをしていたようだ。

「な、なぁんだ、私てっきり――」

　誤解を解くと、彼女は真っ赤な顔で照れくさそうに笑って、それから再び真顔に戻った。

「く、草刈り？　お、奥様がですか？」

「はい」

「そんな、え、なぜですか？」

「お庭に、花を植えたいのです」

「花……」

　アルマさんの頭にも、この屋敷の庭の惨憺たる有様が思い浮かんだのだろう。彼女は私の言ったことを飲み込んだ表情をしたが、それでも私を止めようとした。

「……奥様、お気持ちはお察しします。しかし、それなら私どもにお任せ下さい」

「でも、アルマさんたちは忙しいですよね？」

「そ、それは――」

　実家では、自分で家事をこなしてきたミアだから分かる。この大きな屋敷には、本当に必要最小限の使用人しか雇われていない。旦那様の一人暮らし――今は私との二人暮らしとは言え、メイドの数も少なく、彼女たちに庭にまで手をつけろと言うのは無理があった。

「私には、することがありませんから。どうかお願いします」

　私が頭を下げると、アルマさんは手をわたわたさせて戸惑った。

　主人の妻が使用人に頭を下げるなど、常識にもとる。私もそれはよく分かっていたが、実際私には、自分が子爵の妻であるという実感が無かった。

　自分は妻として、何も果たしていない。だからせめて、丁寧に頼みたかったのだ。

「お、おやめ下さい奥様！　私が旦那様に叱られてしまいます！　あ、あの、鎌ですね？　鎌なら今持ってきますから――」

　アルマさんはそう言って小走りで立ち去り、そして数分もせずに、息を切らせて戻ってきた。

「はい！　鎌です！」

「――ありがとうございます」

　鎌を受け取った私は、それを胸に抱えてお礼を言った。

　この家に来て初めて、自分で何かをすることができた。それが少し嬉しくて、自然と顔がほころんだ。

「……ふふ」

「お、奥様？　どうされました？　その、お顔――」

　鎌を持って笑う子爵夫人というのがなんだか可笑しく、そう思うと、笑顔はもっと大きくなった。

　そんな私の様子を見て、肩で息をしていたアルマさんは、最初はきょとんとしていたけれど、やがて彼女も笑顔になった。