プログラム

カ……カ……ン

クアーン

クアーン

……………………

…………ーン

クアーン

カ……カ……クアーン

駅から数百メートル程手前にある数十年手入れされていない踏切が、不規則で掠れた音を奏で始めた。

踏切の後ろを通り過ぎ、駅のホームに錆が浮いた車体を軋ませてコンピューター制御の無人電車が入って来る。

ホームにも電車の中にも、否、電車が通って来た線路際の住宅街にも商店街にも人の姿は皆無。

ただ、電車の中に人だった物の残骸が転がっている。

未知の伝染病で人類が死滅してから数十年経った今も、コンピューター制御された電車が入力されたプログラムに従って動き続けていた。