婚約破棄された悪役令嬢が契約婚の領地を定時で帰れる国に変えてしまいました

第4話「休めの一言」

夜更けの帳簿室に、薪が爆ぜる音だけが響いている。

羽根ペンを走らせる手が止まらない。改善案の承認をもらってから二週間、カティアは倉庫の入出庫記録の日次管理への移行手順書を作り、北方の町との直接取引ルートの試算を並行して進めていた。

オットーが帰ったのは、二刻ほど前だ。「奥方様、本日はこのあたりで」と声をかけてくれたが、「もう少しだけ」と答えた。あの時点で、もう少しではなかった。分かっていたのに止められなかった。

倉庫番のハインツへの説明用に、入出庫の記録用紙を設計していた。日付、品目、数量、入庫元、出庫先、確認者の署名欄。前世なら表計算ソフトで五分の作業だ。手書きで一枚ずつ罫線を引くと、途方もなく時間がかかる。

目が霞む。

こめかみの奥がずきずきする。首を回すと、関節が鳴った。背中が板のように硬い。

あと少し。この用紙の雛形さえ仕上がれば、明日からハインツに試してもらえる。あと少し。あと少しだけ。

前世でも、同じことを言い続けていた。あと少し。あと一件。あと一枚。そうやって朝を迎えて、始発で帰って、二時間寝て、また出社した。

羽根ペンを握る指先が震えている。

インク壺に先端を浸そうとして、手が滑った。ペンが机の上を転がり、紙の端に黒い筋をつけた。

「……あ」

慌てて拾い上げる。インクの染みが、仕上げかけた用紙の右端に広がっている。書き直しだ。

書き直さなければ。

けれど新しい紙を取ろうとした手が、うまく動かなかった。指先が冷たい。暖炉の火が小さくなっている。いつの間にか薪が燃え尽きかけていた。

立ち上がって薪を足さなければ。そう思うのに、椅子から腰が浮かない。

疲れている。

認めたくない。認めたら、止まってしまう。止まったら、ここにいる理由がなくなる。

帳簿室の扉が開いた。

振り返ると、グレンが立っていた。

片手に燭台を持っている。上着は脱いで、シャツの上に薄い室内着を羽織っただけの姿だった。こんな時間に何をしているのだろう。

グレンは何も言わず、帳簿室に入ってきた。

燭台を棚の上に置く。それから暖炉の前にしゃがみ、くべ木を足した。火が勢いを取り戻し、部屋が明るくなる。

カティアは羽根ペンを握ったまま、グレンの背中を見ていた。

グレンが立ち上がり、こちらに歩いてきた。机の上の紙を一瞥する。インクの染みのついた用紙。書きかけの試算表。積み上がった帳簿。

それから彼は、自分の室内着を脱いで、カティアの肩にかけた。

「冷えている」

それだけ言って、手を離した。

室内着はグレンの体温で温かかった。肩から背中を覆う布の温もりに、凝り固まった筋肉がわずかに緩む。

「グレン様、あの、これは——」

「明日にしろ」

短い声だった。命令ではない。けれど有無を言わせない重さがあった。

「まだ、この用紙の雛形が——」

「インクが滲んでいる。指が震えている。その状態で書いたものは使い物にならない」

反論できなかった。事実だった。

グレンは机の端に視線を落とした。カティアが飲み残した茶の杯。中身はとうに冷め切っている。

「ミーナが心配していた。夕食をほとんど食べなかったと」

「食べました。半分くらいは」

「半分は食べなかったということだ」

言い返す言葉がない。グレンは表情を変えずにカティアを見下ろしている。

「お前の仕事は助かっている。だが、倒れられると困る」

「倒れません。この程度は——」

「この程度、と言う人間が一番危ない」

カティアの口が閉じた。

前世の上司は「この程度」を歓迎した。残業を厭わない部下は便利だからだ。体調を崩しても、代わりの人間を探す手間と天秤にかけて「もう少し頑張れ」と言った。

グレンは違うことを言っている。

「無理はするな。明日も帳簿は逃げない」

灰色の瞳が、燭台の灯りに照らされて少しだけ柔らかく見えた。気のせいかもしれない。けれど、声の低さの中に、硬さとは違う何かが混じっていた。

「……はい」

頷くと、グレンは小さく顎を引いて、帳簿室を出ていった。

足音が廊下の奥に消える。

カティアは肩にかけられた室内着の襟を、無意識に引き寄せた。温かい。さっきまで凍えていたことに、今になって気づいた。

翌朝、帳簿室の机の上に付箋が貼られていた。

グレンの字だった。角張った、無駄のない筆跡。

「無理はするな」

それだけだった。昨夜と同じ言葉。けれど、紙に書かれて残っているものは、声と違って消えない。

付箋を剥がして、しばらく手の中で見つめた。それから、帳簿の間に挟んだ。捨てる気にはなれなかった。

ミーナが朝食を運んできた。

「奥方様、おはようございます。今朝はちゃんと食べてくださいね。旦那様から『朝食を見届けてから帳簿室に案内しろ』って言われてますので」

「グレン様が？」

「ええ。今朝、あたしに直接おっしゃったんですよ。いつもは何も言わない方なのに、珍しいこともあるもんです」

ミーナがパンと温かいスープを並べながら、不思議そうに首をかしげている。

カティアは椅子に座り、スープを口に運んだ。温かい。昨夜から何も温かいものを口にしていなかったと、胃が思い出したように動き出す。

パンを千切りながら、考える。

グレン様は「倒れられると困る」と言った。困る。業務上の支障として困る、という意味だと解釈するのが妥当だ。契約婚の妻が体調を崩せば、領主としての体面にも関わる。そういう合理的な判断だろう。

そうに決まっている。

契約書には「恋愛感情を前提としない」と書いてある。だから、あの人の親切は義務の範囲だ。温かい室内着も、付箋の言葉も、朝食の指示も、契約上の配慮だ。

そう思うのに、胸の奥に残る温度が消えない。

スープを飲み干して、皿を重ねた。ミーナが「よく食べましたね」と笑う。

午後、オットーが帳簿室に来た。

「奥方様、倉庫番のハインツから報告がありました。日次記録の試行を始めたところ、昨日の入庫分と帳簿上の数字が一致したそうです」

「本当ですか」

「はい。ハインツ本人が驚いておりました。今まで月末にまとめて計算すると必ず誤差が出ていたのが、日次でつけると合うのだと」

当然だ。記憶に頼れば誤差が出る。記録に残せば合う。仕組みの問題であって、ハインツの能力の問題ではない。

「ハインツさんに伝えてください。合っているのは、ハインツさんがきちんと記録してくれているからです」

オットーが眼鏡の奥で目を細めた。

「お伝えします。それから——領民の間で、食糧の配分が改善されたと話題になっているようです。先日の物流経路見直しで、穀物の到着が三日早まった件です」

三日。たった三日の短縮だ。けれど辺境の冬は長い。穀物の到着が三日遅れれば、その三日間、誰かの食卓が空になる。

「ミーナさんが言っておりました。市場で、領民が『奥方様のおかげで今月はパンが安い』と話していたと」

カティアは手を止めた。

パンが安い。

自分がやったのは、物流経路を見直して中間の無駄を省いただけだ。帳簿を正しくつけて、在庫を数えて、仕入れ先を比較しただけだ。前世の総務部でもやっていたことと、本質は同じだ。

けれど前世では、経費削減の成果が誰かの食卓を潤すことはなかった。上司の報告書の数字が変わるだけだった。

ここでは、帳簿の数字の向こうに、人の暮らしがある。

オットーが口を開いた。

「奥方様、閣下が先ほど帳簿室にいらしていました。奥方様が領内を回っている間に」

「グレン様が？」

「机の上の資料をご覧になって、そのままお帰りになりました。何もおっしゃいませんでしたが——」

オットーは言葉を切った。それから、珍しく口元を緩めた。

「帳簿の積み方が変わっておりませんでしたので、何も動かしてはいらっしゃらないと思います。ただ、お茶が新しくなっておりました」

机の端を見た。確かに、出かける前に置いていた冷めた茶の杯が、温かいものに替わっている。

グレン様が、茶を淹れ替えた。

いや、厨房に指示を出しただけかもしれない。本人が淹れたかどうかは分からない。分からないが、不在の間に机を確認して、茶を替える指示を出した。それは事実だ。

「……ありがとうございます、オットーさん」

「私は何もしておりません」

オットーは淡々とそう言って、帳簿に視線を戻した。

カティアは温かい茶を一口飲んだ。

休め、と言ってくれた人がいる。仕事を認めて、でも無理はするなと言ってくれた人がいる。それは前世でも今世でも、初めてのことだった。

窓の外から、商人の荷馬車が広場に到着する音が聞こえた。ミーナが廊下を早足で通り過ぎていく。

「奥方様、王都方面からの商人が来ましたよ。何か面白い話でも聞けるかもしれませんね」

しばらくして、ミーナが戻ってきた。その顔が、少し曇っている。

「奥方様、商人が言ってたんですけど、王都で宮廷の行事が立て続けに延期されてるらしいですよ」

「行事の延期？」

「ええ。秋の収穫祭も、聖女様の祝福式も、全部先送りになってるとか。商人も詳しいことは知らないみたいですけど、『宮廷の中がごたごたしてる』って噂だそうです」

カティアは一瞬、王都の宮廷の広間を思い出した。殿下が玉座の隣に聖女を立たせ、貴族たちが薄ら笑いを浮かべていた、あの場所。

今の私には関係のない場所だ。

「そうですか。教えてくださってありがとうございます」

それ以上は聞かなかった。王都のことは、王都の人間が処理すればいい。私の帳簿はここにある。

机の上の茶が、まだ温かかった。