よろこびにつつまれて

接触

３−４ 礼賛劇場

　私はつなぎの上からキューブを握っていた。

　グラスの呼び出し音が鳴り、祖母の記憶から呼び戻された。

　グラスをかけると、6476の声が聞こえた。

「大丈夫か？」

　既に酔ってはいるものの、心配そうな声ではあった。

「あぁ。何とか」

「調子が悪そうというのは珍しいからな。気にはなるさ」

「ありがとう。少し落ち着いたと思う」

「まぁ、そんなことよりだ。彼女、来てるぞ」

　6476の声は楽しげに変った。

「それで？」

「誰かを探しているか、待っているかという感じだ。誰かさんをな」

「いや、今日はもう休むよ」

　そう言った時、グラスに映像が映った。

「ほら、こんな感じだ」

　8579は確かに友愛登録カウンターの近くから、バーを見回し、誰かが遊興館に入ってくるとそちらを向いていた。

「俺をってわけじゃないさ」

「いや、お前以外の誰をだよ。それに夕食で足りないナノカプセルをバーでは入れてくれるはずだろ。調子が悪いなら、むしろ来たほうがいいんじゃないか？」

「いや、一晩休めば大丈夫だと思う」

　6476はしばらく黙ってから、言った。

「生活リズムが崩れるだろう。それでは充分に奉仕できないぞ」

「ナノカプセルが補ってくれるさ」

　6476から送られてくる映像の中で、8579が遊興館から出て行くのが見えた。

「そうか。まぁ、そう言うなら無理にとは言わないが。じゃぁ明日な」

「あぁ」

　そう言って、私はグラスを外し、またテーブルに置いた。

　私はまた右のポケットを握った。

　左のポケットからカサっと音がした。教学院で学生が捨てた紙を入れていた。その紙を取り出し、広げる。そこには19桁の数字が書かれていた。

　その数字にコールをしようかと考えていると、グラスがまた鳴った。

　私はそれでもしばらく19桁の数字を眺めていた。9392487253269665611。

　グラスはまだ鳴っている。

　私はグラスをかけた。8579の番号が表示されていた。私は着信を受けた。

「こんばんは」

　8579はそう言った。

「あぁ、何の……」

「昨日言ったでしょう。静かな所で会わないかって」

「いえ、会っておきたいのだけど。礼賛劇場のメインの入口で待っていますよ」

　そう言って8579は通話を終えた。

　どういうつもりなのか。だが、学生と関係しているかどうかだけは確認できるだろう。私は礼賛劇場へと足を向けた

　礼賛劇場の入口には8579が立っていた。

　私が近寄ると、8579は入口の端末に手を当てた。ゲートは簡単に開いた。

　8579に連れられて、礼賛劇場の中に入った。

「人がいるんだな」

　夕方、もうそろそろ暗くなろうかという頃だが、礼賛劇場の所々に人がいる。二体の立像は強烈な光でこそライトアップされていないが、足元から淡い光が投げかけらえれていた。観覧席の所々にも弱い照明が光っている。

「それはそうでしょう。礼賛劇場が、礼賛をしようという人を拒絶してどうするの」

　それもそうかとも思う。「門は開かれている」という古い言葉を、ここでも実践していのか。

　観覧席への入口から少し離れた席に座った。

「今日、学生から数字をもらったんだが」

　私は左のポケットから折った紙を取り出した。

　8579はそれを手で押し返した。

「それは憶えておいて。でも、コールしても無駄だから。あなたからのコールは受け付けないようになっているから」

「俺からの？」

　8579はうなずいた。

「じゃぁ、8579からのコールは？」

「受け付けるわよ」

　私は折ったままの紙を見ていた。

「何で俺からのコールは受け付けないんだ？ 俺はこんな番号を知りもしないのに。何でこいつは俺のコールを受け付けないんだ？ 受け付けないようにする理由だってないだろう？」

　私は左手で紙を振った。

「あなたは、この社会になった頃にはまだ小さかったでしょう。私と年もそれほど違わないし。何か憶えていることを教えてくれない？ 私も何かあれば思い出せたらと思うから」

　8579は私の質問には答えず、そう言った。

　そういうことは禁止されているわけではない。禁止すらされていない。

　8579の目はいたって真面目で、その目を無視できなかった。

「そうだな。いつだったかは憶えていない。ただ真夏だったと思う」

　8579は立像に目をやって聞いていた。

「空を見たんだ。真っ青だった」

　私も立像に目をやった。

「真っ青だったから、空の一番上を見たんだ」

　その時の空が、目の前に蘇えった。そばにはたぶん祖母がいた。

「空の一番上は……」

　私はそこで言葉を切った。目の前に蘇えった空は真っ青で。その一番上は。どう言ったらいいのかがわからない。

「空の一番上は、空じゃないように見えた」

「空じゃない？」

　8579がそう言った。

「あぁ。紫か、それとも暗いのか」

「空なのに？」

「あぁ。空というよりも、その向こうが見えたような気がした」

　その時、たぶん私はしばらくその空の一番上を眺め続けていたのだと思う。帽子をかぶせられ、ふと右を見ると、祖母が立っていた。

「何を見ていたんだい？」

「空の向こう側！」

　私は空の一番上を指差した。祖母も日傘を傾げ、空を見上げた。

「あぁ、本当だねぇ。空の向こう側が見えそうだねぇ」

「空の向こう側か。私も見てみようかな」

　8579はポツリと言った。目の前の風景が消え、8579が見えた。

　それからもういくつか。道端の小さな青い花のこと。アリの行進を追い掛けたこと。いつも祖母はそばにいた。

「いい話が聞けたかもしれない。また、そういう話を聞かせてもらってもいい？」

「それは、構わないが。他に何を思い出せるかもわからない」

　8579は微笑んだ。

「それでもかまわないでしょう？」

　かまわないだろうか。そもそも会う理由がないと思うが。

「そう言えば、学生は学びたいという気持があるかと言っていたが」

「それは気にしないでいいですよ。その時の答で充分でしたから」

　何が充分なのかとも思う。

　8579は立ち上がり、私に手を差し出した。

「そろそろ出ましょう」

　そうして、劇場の前で分かれた。