ＥＰＩＳＯＤＥ ０５
薄暗い廊下から診察室に呼び入れられた私を待っていたのは，予想通
りの診断だった。「高血圧」。「高脂血症」。「中性脂肪」。「コレステロー
ル」。「動脈硬化」。少し前まで自分に関係ないと思っていた言葉が，次
々と担当医の口から吐き出された。
私も，もう中年なんだな。そんなことを実感した。気持ちでは若いつ
もりでも，身体はそうはいかない。さみしいものだ。でも、これは誰に
も逃れられない問題だし，わかっていたことだ。そう自分に言い聞かせ
ようとした私だったが，医師の言葉が安易な気休めを打ち砕いた。
「それから，卵もです。」
「えっ？卵？」
「はい。卵を食べ過ぎないようにしてください。」
卵を制限？そんなことは無理だ。それは，私に最大の楽しみを諦めろ
と言うのに等しい。私は，絶望的な気持ちになって，黙り込んでいた。
「山田さん。よろしいですか？」
この医師が嫌いだった。いつも事務的な口調で，なんだか人間味が感
じられない。それに，いわゆるイケメンで，金もある。こんな男に私の
気持ちがわかるはずがない。わかってたまるか。週末に秋葉原のメイド
喫茶で食べるオムライス。それだけを楽しみにして，辛い仕事に耐えて
いる私の気持ちなど，わかるものか。
約束したのに。お気に入りのメイドさんと。今週末は，ケチャップで
ザクレロを描いてくれるって。私のために練習しておくって言ってくれ
たのに。怒りがこみ上げてきた。どうして私がこんな目に遭うんだ。
私の怒りをさらに燃え上がらせたのは，医師の態度だった。彼は，私
に背を向け，のんきにパソコンのキーを叩いていた。
この野郎！限界だった。私は，思わず叫んでいた。
「ふざけるなよ！勝手なこと言いやがって！あんたに私の気持ちがわかるのか？あんたみたいに恵まれた奴に…。」
「山田さん。」
彼は，表情を変えずに言った。
「こちらを見ていただけますか。」
彼が立ち上がり，パソコンの画面が見えたとき，私は言葉を失った。
「そ，それは…。」
私の行きつけのメイド喫茶のホームページが開かれていた。
「なぜ…？」
「山田さん，ご存じですか？このお店は，オムライスだけでなく，チキンライスにも絵や文字を描いてくれるんです。まあ，色が同じだから目立たないのが難点ですがね。でも，メイドさんのなかには，チキンライスのほうが描きやすい，って言う子もいるんですよ。」
１か月後のこと。
私は，腕を痛めて，思わずしゃがみこんでいた。メイド喫茶の学園祭イベント。メイドさんに薦められて，年甲斐もなく「腕相撲大会」に出場した私は，いいところを見せようとして，張り切りすぎた。
そばにいた男が，近づいてきて，私を助け起こそうとした。
「大丈夫ですか。」
「あ，ありがとう。情けないなあ，こんな…。」
痛みに顔を歪めながら立ち上がった私に，男は笑みを見せて言った。
「骨は折れていないようですが，後で専門医に診てもらったほうがいいですよ。申し訳ないですが，ご存じのように，私は内科医なんで。」
〜 オムライス・クレイジー EPISODE 05 『フレンズ』 〜
