婚約破棄の前に、契約書を差し出したら溺愛が始まりました

去年の回収箱（欠番）

「受領票が、消された……？」

侍女の言葉が、耳の奥で反響した。

消えるはずがない。

受領票は紙ではなく、台帳に記録される番号だ。

番号が消えるということは、誰かが台帳そのものを弄ったということ。

つまり――王宮の内部だ。

私は喉の奥が冷たくなるのを感じた。

けれど、逃げたいとは思わなかった。

逃げ道がないことを、もう知っている。

エイドリアンが侍女へ向けて言った。

「誰が言った」

「文書庫の係……いえ、係の見習いです。

『台帳の番号が、最初から存在しなかったことになっている』と……」

「見習いの名前は」

侍女が慌てて答える。

エイドリアンはそれを覚えるでもなく、私の方を見た。

「君は、今夜の受領票番号を覚えているか」

「はい。

二十七―四―……」

言いかけて、私は口を閉じた。

今ここで番号を口に出すのは危険だ。

聞く耳は、常にある。

エイドリアンが頷く。

「いい。番号は心にしまえ。

そして次は“番号が消せないもの”へ行く」

「消せないもの……？」

「物だ。

台帳は消せても、物は消しにくい。

消したら、消した痕が残る」

彼は一歩、歩き出した。

私もついていく。

控室へ戻る道ではなく、反対方向――王宮の裏手へ。

「どこへ……？」

「文書庫」

「今からですか」

「今だ。

相手が動いた直後が一番、油断している」

エイドリアンの声は冷たい。

だが、その冷たさが今は頼もしかった。

慌てない。焦らない。

ただ、最短で刺しに行く。

文書庫は、夜でも明かりが灯っていた。

王宮の影の心臓。

ここにあるのは紙だけではない。

王家の都合、貴族の罪、国家の嘘――すべてが積み重なっている。

入口で衛兵が動きかけたが、エイドリアンが印章を見せると、言葉を飲み込んだ。

軍功貴族の権限は、夜の門番を黙らせる。

重い扉が開く。

インクと古紙の匂い。

静けさが、逆に耳を痛くする。

文書庫の係が青ざめた顔で出迎えた。

「公爵様……？　この時間に……」

「台帳を見せろ」

「え……」

「今夜、リュシアが受領した文書の番号が消えた。

その処理履歴を見せろ」

係の顔色が変わる。

恐怖。

そして、隠しきれない“諦め”。

私は確信した。

この人は、もう知っている。

何かを。あるいは誰かを。

係は震える手で鍵束を取り、奥の棚へ案内した。

分厚い台帳が並ぶ区域。

ここに手を入れられるのは、限られた者だけだ。

「……こちらです」

係が台帳を取り出す。

私は覗き込み、該当日のページを探す――が。

ない。

私の番号の欄だけが、きれいに空白になっている。

不自然なほど、整った空白。

消したというより、“最初から書かれなかった”ように見える。

「改竄痕は？」

エイドリアンが短く問う。

係は唇を噛み、首を振る。

「……ありません。

正規の手順で“取り消し”が入っています。

取り消し権限を持つ印が……」

「誰の印だ」

係が答えかけて、言葉を呑み込んだ。

言えば死ぬ。

そう顔に書いてある。

エイドリアンが一歩近づき、淡々と言う。

「言え。

君が守りたいのは命か、職か、忠誠か。

だが、黙れば君は“共犯”になる」

係の瞳が揺れる。

彼はとうとう絞り出した。

「……王太子殿下の、補佐官印です」

補佐官。

王太子が直接手を汚さず、裏で動くための手。

エイドリアンは、驚きもしない。

予想通りだという顔。

「なるほど。

なら“紙の番号”は戻らない。戻してもまた消される」

私は静かに尋ねた。

「では、どうします」

エイドリアンが視線を奥へ向ける。

「“去年の回収箱”だ」

「回収箱……？」

係が小さく息を呑んだ。

その反応で、私は理解した。

ここには“触れてはいけない場所”がある。

エイドリアンは係へ命じた。

「案内しろ」

「で、ですが……あそこは……」

「案内しろ」

声は強くない。

ただ、拒否を許さない温度。

係はついに頷き、私たちをさらに奥――人がほとんど入らない区域へ連れて行った。

薄暗い。

ランプの光が届きにくい。

棚の隙間に影が溜まっている。

そこに、金属の箱が置かれていた。

無地の回収箱。

封印は、いくつも重ねられている。

紙の束が口から覗いているが、文字は判読できない。

「これは……何を回収する箱ですか」

係が震える声で答えた。

「……欠番です」

「欠番？」

「台帳に存在しない番号、消された番号、矛盾する番号……

“無かったことにしたい記録”を、ここへ移します。

……去年から、急に増えました」

私は背筋が冷たくなった。

欠番。

記録の穴を、“箱”に押し込めて隠す。

エイドリアンが箱へ手を伸ばす。

係が慌てて止めようとする。

「公爵様！　それは……触れれば――」

「触れれば、何だ」

係は言えない。

言えば、もっと危険だから。

エイドリアンは封印を観察し、私へ言った。

「君の鍵を借りる」

私が渡した、小さな金属の鍵。

エイドリアンはそれを箱の封印の一つへ当てた。

合う。

鍵穴が、静かに回った。

係が、顔面蒼白になる。

「なぜ……その鍵が……」

エイドリアンは答えない。

代わりに箱の蓋を、ほんの少しだけ開けた。

紙の匂いが溢れ出す。

そして私は見た。

私の受領票番号と、同じ形式の番号が、束になっている。

いくつも。いくつも。

「……私だけじゃない」

私の声が掠れる。

エイドリアンが低く言う。

「当然だ。

記録を消す者は、君だけを狙わない。

狙うのは、記録そのものだ」

私は紙束の端をそっと引き、覗き込む。

そこにあったのは、短いメモ。

『欠番27―4―（リュシア）／破棄劇に備え、存在を削除』

“破棄劇に備え”。

胸の奥が痛む。

私の人生は、少なくとも一年前から、この夜へ向けて整えられていた。

悪役として断罪するために。

記録を消し、私の反証を奪うために。

「……殿下は、最初から」

言いかけた私の言葉を、エイドリアンが遮った。

「殿下“だけ”じゃない」

彼は箱の中の別の束を指した。

そこに押された印章は、王太子補佐官印だけではなかった。

複数。

貴族院。監査局。神殿。

――それぞれの組織の印が、同じ欠番に重なっている。

私は息を止めた。

「共犯……」

「構造だ」

エイドリアンの声は、冷たい鋼だった。

「一人を倒せば終わる話じゃない。

消す側の利害が一致している。だから記録が消える」

私は、唇を噛む。

泣きそうになる。

でも、泣けば何も変わらない。

私は契約書を思い出した。

“夫の名義と権限を用いて是正を求める権利”。

私は顔を上げた。

「……公爵。

この箱の存在を、公開できますか」

エイドリアンが私を見る。

その目に、微かな熱が宿る。

「公開すれば、反撃が来る。

君の命は危険になる」

「危険でも」

私は、言葉を選ばず言った。

「記録が消されるなら、私の名も消されます。

私は――消されるぐらいなら、燃やします」

沈黙。

係が震えながら、壁に手をついた。

エイドリアンがゆっくりと頷いた。

「いい。

ならまず、この箱を“動かせない証拠”にする。

箱ごと、封印ごと、証人ごと。

消したくても消せない形にする」

「どうやって」

「証人を増やす。

そして、写しを同時に外へ出す」

写し。

同時。外へ。

その言葉に、私は胸の奥が熱くなるのを感じた。

戦い方が、見えてくる。

その時。

廊下の向こうで、足音がした。

複数人。速い。

夜の文書庫に不自然な速度。

係が青ざめ、唇を震わせる。

「……来ます。

補佐官が……気づいた……！」

エイドリアンが箱の蓋を閉め、封印を戻す。

手際は冷静。

まるで、この瞬間を待っていたかのように。

そして私へ、低く言った。

「リュシア。

今から君は“妻”じゃない。

“証人”だ。

怖くても、目を逸らすな」

扉が開く音。

眩しいランプの光。

王太子補佐官が、冷たい笑みを浮かべて立っていた。

「……失礼。

夜の文書庫で、何をなさっているので？」

補佐官の視線が、回収箱へ滑る。

そして彼は、にこやかに言った。

「その箱、こちらで預かります。

――“欠番”は、不要ですから」