のんだくれー１分で読める１分小説ー

「酒だぁ。酒もってきやがれ！」

　半三郎が叫んだ。

　彼は腕のいい大工だが、先日妻を亡くし、のんだくれの生活を送っていた。仕事も休んでいた。

　愛する妻を失った胸の痛みを酒で麻痺させないと、心の置きどころがなかった。息子の金之助が酒を持ってきた。半三郎はそれを口に含んだ瞬間、ぺっと吐き出した。

「てめえ、これは水じゃねえか！　親を馬鹿にしやがるのか！」

　半三郎は、まだ十歳の金之助を殴った。その後ろで金之助の弟や妹が泣いたが、半三郎はかまわなかった。その後も金之助は、酒ではなく水を持ってきた。そして口を固く結び、半三郎に殴られ続けた。

　ある日半三郎が居酒屋で飲んでいると、こんな話を聞いた。

「お父ちゃんのかわりに働かせてほしい」

　そう金之助が棟梁に頼んで、鉋がけをしていると……半三郎は、口に運ぶお猪口を止めた。

　家に帰ると、半三郎は金之助に酒を頼んだ。金之助はいつものように水入りの銚子を持ってきた。

　半三郎は、味わうようにそれを飲んだ。

「いい酒は水みたいだっていうが、これはいい酒だな」

　そこで金之助が、ハッと顔を上げた。半三郎は、酒のような水を飲みながら続けた。

「迷惑かけたな。もう大丈夫だ。明日から仕事に行く。鉋がけ教えてやるからな」

　いくら殴られても泣かなかった金之助の目から、ボタボタと涙がこぼれ落ちた。古畳が、幼い涙雨でにじんだ。

「……父ちゃん、ありがとう」

　その後ろでは、小さな弟と妹が笑っていた。